药香

题记：记不住路，记住了中药香，每次闻到药香的时候，便知道要过马路，路那边有通往工作园区的班车

生活被药香硬控，且重复性很高。

固定的闹钟，闹铃第一次响后，眯眼关掉，再睡十分钟后起床。洗漱等流水线一样，快速完成。

出门步行到地铁站的时间因为步幅、频率确定是固定的。早上的地铁一分半一趟，保证每次去很快能乘坐上，没有等待的痛苦。坐一站后，换乘另一个车次，早晨三分钟一趟。需要乘坐十八站。每周大概会有两天有座位，三天全程站着。有座位的时候，会在线看看书。没位置的时候，便随心线上学几分钟语言，无所谓会不会，只是学，像玩游戏，目前已到第十七关（学到第十七章）。一种语言学不下去，换另一种。

到站后，乘坐三段电梯，下一段，上两段，便到了出口。出口有一小片绿化，蜿蜒曲折，需要走两三分钟，树木高低错落，有樱花树、栾数、梧桐树，树下是四叶草、草坪草、郁金香等。

走出后，沿着路边走三五分钟，便到了桥上，桥下两三米的是河，两边密布着柳树。时不时有人隐匿在层层叠叠柳枝中，在河边钓鱼。仔细看在桥河掩映的地方，有用废铁皮、树桩、塑料纸搭建的简易房子，房子旁面种了蔬菜，一小片油菜花。偶然一天经过的时候，瞥见一抹黄，发觉是油菜花。

过了桥，经过一个十字路口，就闻到药香了。很安心的感觉，甚至觉得有种莫名的好闻，有想去喝的冲动。年少时，相当恐惧这药香，闻到总觉直冲天灵盖儿，一整个痛苦面具。喝着不是酸苦就是浓烈的苦，仿佛要彻底破坏味蕾。纵使，明知道是用来治疗疾病的。饭前吃，每次能耗到其他人都吃完，还在闻药味儿。恐惧于这可怕味道的液体进入口中。现在是感激又爱闻，这药香成了重复、无聊生活的调剂品。

药香是从区里中医院飘出来的，医院只有一栋楼，紧挨着的旁边是医院的停车场。药香是转向的标志，告诉自己该过马路了。这个红绿灯需要等五分钟左右，是主干道，除了等直行的车流停下来，还要等转弯的灯。过了马路，深蓝色的班车准时停在路边。坐上车，十五分钟到园区门口。进了大门，右手第一栋就是公司大楼，开启一天的工作。

晚上下班后，在早上下车的地方坐上班车，十分钟停到早上马路对面的位置，也便是中医院斜前方。推开车门，药香扑鼻而来。很兴奋，到此刻这一天工作正式结束，闻着药香，快步朝地铁站走去。

很快又到了桥上，有年头的香樟树枝垂的低低的，路过的时候不注意会碰到脸。几次停下来闻闻香樟花香，听说是夏至未至的味道，实际上没有闻到，可能味道过于清淡，和空气的味道混在一起了。

夜晚的桥上，时常能看到三个大哥，一个卖烤冷面，一个卖臭豆腐，还有一个卖菠萝。其中，烤冷面大哥最年轻，不善言辞，每次都是沉默制作，甚至会关上小餐车顶上的小灯泡。没去臭豆腐大哥那儿买过，只每次听着他乐呵呵的和客人聊一些俗常的话，天气呀，今天工作顺利这样的话。卖菠萝的大哥会将菠萝平摆完整个三轮车，其中一大半都是完成削皮的。在路灯光下，远远看着是暖心的黄色，近看心里会升腾一股莫名的暖意。也不是每天都能见到他们，管控严的时候便看不到，松一些又会出现。在看不到他们的时候，路过时会想，他们一定在别处摆摊某生活，一定是狡兔三窟的。

像幽灵一般于黑暗中穿过地铁口的那片绿化，大树晚上基本上会将路灯光给遮盖的严严实实。同样的路径进入地铁站后。晚上班次等待时间五到七分钟，比早上旧一些，也基本上都会有座位，这点很幸运。换乘下一班时候，需要等待十几分钟，因为这班只坐一站。会感觉最后一段格外难熬。

出站后，会走的更快。进到小区，会一直搜寻六楼那间房是黑暗还是亮灯。如果是亮灯的，代表室友J已经先于自己到家了，心里的快乐会大大抵消掉最后一段等待的苦。回家后，过不了些许时间，便洗漱休息了。

这种天过的准确、固定，重复着一天又一天。只能尽力找些新鲜感。更可怕的是，就这样的天想要一直过下去，竟然也是一种奢望。毕竟，身处动荡年代。其中的药香是工作时间开启和结束的标志。