娘（中）

谨以此文送给我敬爱的母亲

     

娘（中）

      （接上）我1986年参加工作后，我们家的日子已今非昔比了，娘再也不缺零花钱了，粮食虽然很紧张，但已不用吃粗粮，穿衣更不用说了。娘穷日子过惯了，经常叮嘱我们不要乱花钱，不要给她花钱。我叫娘到咸阳来逛，娘总说：“娃没钱，我不给娃添麻烦。”1991年元月我的女儿出生，春节我没有回家，正月初四我给娘捎话：“孩子不乖，我们不会经管，娘你赶紧来一下。”娘二话不说，小弟护送着就来了。我一直陪着娘过了正月十五，看完社火，才送娘回老家。其实娘来我这儿后，一眼就看出了破绽：孩子胖虎虎的，活蹦乱跳，哪儿不乖？我嘿嘿一笑说：“不这样说你能来吗？”这是娘有生以来第一次出远门，也是娘最高兴愉快的一次。第二次来咸阳，是1992年快入伏的时候，这次来主要是看病的。中医讲冬病夏治，内病外治，娘气管炎已经很厉害了，气短、咳嗽，按照医生的吩咐，头伏、二伏、三伏的第一天用药，共三个疗程，娘在我家住了两个多礼拜。

      1992年8月，舅的病情加重，娘一直为舅的后事揪心。舅无儿，清苦一辈子，为人正直，勤劳善良，待我们如父，我1988年结婚，慈眉善目的老舅亲自来咸阳，让我这个当外甥的感动万分。舅去世后，娘伤心过度，让娘旧病未除又添新病。这年春节我们三口人回家，媳妇给娘买了一件呢子上衣还有裤子，又给娘了些零花钱，娘非常高兴，晚上吃完团圆饭后，我与二哥、四弟去给长辈们拜年，回来时都十一点多了，娘和媳妇还拉着家常。那一年春节，我们一大家人挤在热炕上，娘抱着孙女又说又笑，热闹异常，那份真心流露出的快乐，让我至今难以忘怀。儿、儿媳，孙子、孙女，一大家人簇拥在娘的身旁，这是多么幸福的一家亲啊！

      1993年10月，四弟媳妇难产住进了县医院，娘受惊吓加上天气寒冷，劳累过度，身心俱焚，由此旧病复发，数日卧床不起。1994年3月，四弟打电话说：娘连续好几天不吃不喝，连话都懒得讲，我第二天一大早就赶回了家。一进家门，我叫了娘几声，娘声音很微弱，再问就无话了。我感觉事情不好，和二哥商量后，立马租了一辆车送娘去县医院。到医院用上药后，浮肿很快消退，到晚上娘已能下地了。第二天下午，我看娘气色好转，精神不错，就回咸阳上班了。一周后我回来看娘，娘很高兴，感觉就不像个病人。可又过了一周，娘的病却反常了，这次来势汹猛，药物都很难控制了。

        在我记事中，这是娘这辈子第一次到大医院看病，住了近一个月，二哥侍候得很好，每天给娘洗脸洗脚，端饭喂饭，娘心里特别高兴。这次住院，由于医疗条件所限，加上我们还没有意识到娘的病情严重，仅仅认为这是慢性病，需要长期调养。现在细想，那时就应该迅速转到咸阳、西安大医院，查清病因。愧疚啊！出院后，娘一直时好时坏，病情很不稳定，平日吃点药，重了打些针。

        这之后，我深感娘的病已经很糟糕了，绝对不敢再耽误了。1994年五一回家，娘的病稍有好转，一个手挂着针，一个手还拽着她的孙女。孙女那时已半岁多了，娘平日看着孩子，还操心家里的事。可怜天下父母心啊！我告诉娘：“这样拿人扛不行，还是带你去大医院看看吧。”娘一再推辞说：“我能行，这是慢性病，到哪儿都一样，你又没钱，等以后再说吧。”说实在的，那个时候日子特别艰难，多少老人病重了，都是在家里治，哪里有钱上大医院？这一年，我铆足劲儿挣钱，发誓一定要带娘到大医院看病。

        我元旦回家，陪娘住了好几个晚上，娘话很多，尤其到后半夜呼吸急粗，上气不接下气，但她仍唠叨不停，狠不得把憋在肚子里一辈子的话讲完。娘说：“前段时间，我一口气上不来，差点不行了，你舅家人都来看我了，你二哥还叫了一屋子人商量后事。”我感觉娘不是说梦话，满脑子清清楚楚，便安慰娘：“你头脑这么清楚，不要瞎想，绝不会有事的。”其实，我真有些后怕，娘走了，我们这个家将成什么样子？第二天，我叫来医生给娘看病，医生开了药并挂了营养针。我看见娘一顿吃一大把药，心里就犯怵：这药量恐怕太大了？没有病都能吃出病。医生解释说，不这样用药，这病就压不住。上午，娘的心情不错，医生就笑着问娘：“你这五个娃，你最疼爱哪个？”娘笑而不语。医生指着我问：“喜欢不喜欢你咸阳这个娃？”娘仍笑而不答。医生最后说了一句：“肯定爱你老大？”娘微微笑了笑。娘喜欢大哥，是不言而喻的，因为付出越多，爱得越深。娘还说：“我老三娃省事，管得少，小的时候大人顾不上，那时候上水保天黑实了还不见娃回来才满大街找。”这一次我回来看娘，已听到娘给人讲：“老三娃要带她去咸阳看病。”听到娘说这话，我心里清楚，娘何尝不愿去咸阳西安看病呢？是儿无能，是儿没钱，是儿不孝啊！

        1995年春节，我大年初二回老家，在陪娘的几个晚上，明显的感觉娘的身体不如以前，说话前言不搭后语，神情恍惚，尤其到了后半夜，呼吸极为困难，几次我不由自主地从床上跃起，大声喊着：“娘——娘——。”一种莫名的直觉让我魂不守舍。我看着娘苍老的面容，眼泪扑簌簌直流，我突然感觉到：娘的时日不多了。呆了几天后我又要走了。我给四弟交待：“再坚持几周，天稍暖和了，带娘去城里，我现在下去联系医院。”到咸阳后，我首先寄回五佰元钱，叮嘱四弟先在村上看，不要停药。另外，我已联系好医院，给大夫也说好了。因为药一直没有停，加上天气转暖，娘的身体有所恢复，正月十五，四弟还扶着娘在街上看耍社火。

        人的生命是很脆弱的。正月二十八日上午四弟打电话说：“娘病重了，赶紧回来。”我心里“咯噔”一下，头都蒙了，记得当时正写一篇通讯稿件，不知道是怎么写完的。我迅速赶回家中，一进家门，娘穿着老衣躺在炕上，大妈和姨服侍着，我哭着叫了一声：“娘，我回来了。”娘平躺着，微微睁开眼看了我一下，挣扎着说了一句：“把娃累得兮兮的了”，娘两股眼泪涮涮直流。看到这情景，满屋的人都哭了。至此娘再无力说话。

      这就是我的娘，一辈子只知道付出，不知道心疼自己，弥留之际还不忘给儿子说一声道谢的话。正月二十九日凌辰三、四点钟，娘病情恶化，我们兄弟一直守候在娘身边，娘已经神志不清，瞳孔放大，说不了话，隔壁娘娘叮嘱我们：快把院子及大门前扫一下，让你娘少受点罪，快快上路吧，世上再没有这么可怜的人了！也许是回光返照吧，这个时候，打针已不吸收了，娘还一个劲地拔针，我们扶她坐起来，娘还双手支撑着要下炕晒太阳，我抓着娘的手感觉特别有劲，而且来看她的人，娘都能叫出名字。姨说：你娘这是在等人。这样一直到中午，娘还喝了点稀饭，吃了个桔子。我很天真，还想着奇迹可能会发生的。一直坚持到下午三点二十分左右，娘终于耗干了她最后一丝力气，躺在我和小弟的怀里缓缓地闭上了双眼，走完了她坎坷而多难的一生。娘享年60岁。

        娘去世后，我们呼天喊地，哭成一片，家里正乱作一团，大约四点钟，我的媳妇抱着孩子赶回来了。这下我突然明白了，娘从见到我的那一刻起，挣扎了将近一天，耗尽了所有的能量，目的是能看到她的儿媳和孙女一眼。这就是我的娘，无时无刻都在惦念着别人。

        娘去世后的第二天，发生了一件令人匪夷所思又催人泪下的事情。一大早，我们兄弟各自都忙着娘的后事，有出门报丧的，有到县城买东西的，唯独我和小弟没有出门。大约九点左右，隔壁娘娘隔着院墙喊我的名字：平海，快过来，你“娘”有话要给你说。其实，这就是农村常见的灵魂附体了。娘几天前已无力说话了，后事没有交待，娘心不甘啊！“娘”哭得很伤心，也给我和小弟说了许多话，其核心就是叮嘱我：再苦再累也要给小弟娶个媳妇，算娘求你了。娘临终仍没有忘记，自己还有一项重要任务没有完成，娘是带着遗憾和悔恨走的。 

        农历二月初六我们厚葬了娘，三周年给娘和父亲立了碑子，小弟也于1999年11月结婚。娘功德圆满。（未完待续）