记得几年前，陪德国的汉学家顾彬先生游历川北，有几点印象特别深刻。
一是顾先生的左胸口衣袋里，永远鼓鼓囊囊装着一个很袖珍的本本和一支同样袖珍的笔。他说，随时发现好句子、好文字从脑里闪过，或者是从眼前飘过，又或者是从耳朵前流过……就可以马上记下来。那些被捕捉到的文字，说不定就是一句“诗眼”、“文眼”。在席间，一句“酒是甜的”，顾先生赶紧就拿出小本本记下，“酒是甜的，这是诗一样的感受，真有意思……”直到最近在看陈传兴的纪录片《他们在岛屿写作》系列关于亦斯（梁秉钧）的那一集里，受访人物里有个瘦瘦高高、满头白发的人在海边走着，咦，有点像顾彬。再一看他的左胸衣兜，没错了，是他，依旧鼓鼓囊囊地装着小本本。还得补充一句，那个小本本，封皮是质地很好的那种已经泛旧的深咖色牛皮之类的材质。
印象深刻之二，是顾彬先生对酒的痴迷和热爱。无论是什么酒，哪怕是昭化古城深巷里农人烤的包谷酒、剑门关的街肆里那些花哨的旅游商品酒，顾先生都会“贪婪”地扫进兜里。德国人对酒的痴迷由此可见一斑。至于说每餐酒从红酒开胃、白酒正餐、啤酒是餐后饮料之类的，那更是一个把酒视为天下好物了……
印象最深刻的，是顾先生不管头天晚上喝多少酒，第二天准会在凌晨四点醒来。他说，凌晨四点以后到七八点以前，那是他不管身在何处都是属于自己的时间，他的所有的写作几乎都是在那个时间点完成的。他尤其喜欢昭化古城凌晨的样子，没有喧嚣，那才是古城该有的样子。
……
最近一年多，隔三岔五的总会在凌晨四点醒来，每次这个点醒来，总会想起在凌晨四点写作的顾彬先生。究竟是提前步入了顾彬先生的暮年，又或是重新开启了一种新的生活，其实都在于自己的选择，都在于你要拿这几个小时怎么去度过。
想要做些什么，随时都可以开始。想要竖个旗帜，也是随时都可以的。只要还有那种欲望和新奇，改变总会在不经意间发生。“让你的心灵活在一个广阔的世界上，你就不会死在一件小事上了。”
———————————————————————
【100个基本】002
舍弃自傲，凡事忍耐。
自尊心，不是用来肆意宣扬的武器。将自尊心深藏于内心就好。（过度的自尊，就是自傲的另一种样子。—自己的感悟）请舍弃那样的自尊，凡事忍耐。这两条，是我尊敬的一位编辑教给我的，让工作得以长久的秘诀。“动不动就暴怒的话，工作就无法开展。请舍弃自尊，保持冷静思考。”这是我从他身上学到的珍贵哲理。
—松浦弥太郎
网友评论