幽玄，物哀，闲寂，一期一会，这些充满日本色彩的语汇，是不是把你带入一个古老，充满东方味道的朦胧世界？
金阁寺辉煌的金色，实则是在阴天下，用周围一大片陈下去的绿荫衬托而表现更好？
中国与日本的传统色，又有如何微妙的不同之处？
今天的大家，我们将邀请在日本生活超过十年的自由摄影师，以他在日本各地、各季节拍摄的作品为承载体，通过微、并、気、见、秘、素、假、破八个关键词，为大家讲述镜头下的日本美意识。
▌微
通常认为，细节是整体的一部分。但细节之中，其实亦可体现整体。所谓“细微之中显神灵”。或者用一句日语中的俗语来说，重要的东西都很小。
这是平安神宫内的御手洗处，所谓御手洗，也就是神社内供参拜者洗手和漱口的地方。它看上去很普通，一朵红色黄蕊的花，竹子，石台，还有舀水的柄杓。
然而，它实际上是平安神宫一个微观而朴素的表达。石台里的水，是湖面，而一朵花，概括了神宫附近满开的樱花。这便是“微”，少即是多，用微小来表达宏观。
京都龙安寺的石庭蜚声名外，是日本枯山水庭院的代表。水不用水来体现，而是用白砂来表现水。五组岩石看似随笔摆放，实则经过精心设计。据说无论从哪个角度来看，都好像是少了一块石头。它是日本抽象美的代表，也是“微”审美的一种体现。
日本三重县伊势市的夫妇岩，两块岩石之中有醒目的粗麻绳，绳上系着铃铛。中心的岩石上，有一个鸟居。
鸟居，指的是神社的入口，也便是神穿行的通道。麻绳、铃铛加之鸟居，便知道这是幅表现神性的画面。
如果再仔细看，鸟居上还停着一个海鹞，张开翅膀，也许它正注目着神通过？寥寥几个微小的元素，就是神性和自然崇拜的具体指照了。
这张也是如此的。乌鸦，朝阳，海里的鸟居，还有望着神祈祷的少女，在中心地带。
“一期一会”这个词，从日本沿袭到现在的中国，已经被通用化了。但这个语出日本茶道的词，有点伤感，却又有些通达。说它伤感，是因为它是瞬间，是一生只有一次的缘分际会。通达，也是因为你此刻所经历的，也只有这个瞬间，这一瞬间，却也超越了时间的线型概念。如巴舍拉说的，时间是点状的，在这一瞬间，实则已蕴含着漫长的时间。这样说来，也是一种劝诫，人生无常，要自然而然，活在当下，在有时，便好好地有，心无旁念。
所以，日本人对这一种变化的过程，这一种无常，这一份一期一会，是特别敏感的。相对樱花盛开枝头的情景，更乐于表现落花。
相对碧绿的荷叶，也更着意于它的枯败。
▌并
想要深刻地理解“并”这个概念并不容易。它和我们平时所说的“量变引起质变”有相似的地方，但又不尽相同。
日本美学中的“并”是指许多微小的事物并列聚合在一起，从而形成一种质变。无论是日本的多神理念，还是日式料理所用的多到数不清的碗，都在阐释着“并列”这样一个概念。
比“量变引起质变”更进一步的是，日本美学中的“并”不仅仅是相同事物的大量堆砌，而需要它们达到和谐的状态，用中国的成语来说，叫作“相辅相成”，可以起到“1+1>2”的效果。
这种概念与机械制造有着异曲同工之妙，无数零件和谐地组合在一起构成了庞大的机器，缺少了任何一个零件机器都是不完整的。如果亲眼看着工厂把一个个零件组合成为飞机飞上蓝天，谁又能说这不是一种惊心动魄的美呢？
▌気
“气”是一个已经存在了许久，我们都已经很熟悉了的概念。武侠小说里面都写，练气的绝世高手，拈花摘叶皆可伤人，这便是“气”的作用。
“气”看不见摸不着，却是真真切切存在着的，影响着人们的言行举止。例如人进到教堂之中便会不由自主地肃穆起来，又如见到心中的女神便生不起一丝不敬的念头，这都是“气”的能量作用于人的结果。
而一个人的气场也很重要。中国的京剧，日本的艺伎体现得尤为明显。当妆一画好，服装一整理好，一股角色独有的气势便喷涌而出了。有人问为什么演剧的或者是艺伎从来都不笑，其实并不是他们不会笑，而是一旦笑出来，凝聚的气场便被破坏了，而气一旦无法保持，用百年经验打造的人物形象的形象角色便会失去了特点，毁于一旦。看着仪容整齐，气场强大的这个艺伎，谁又能想到她实际上是一个老人呢？
归根到底，气无法用一般的语言来描述，但却是日本美学，乃至全世界的美学之中，不可或缺的一部分。
▌间
前些日子，网络上有句形容日本人的性格，收获了不少“赞”，它是这么说的，“日本人有一颗，只要你不影响别人，随便你怎么变态的包容心，和不管自己怎么变态，都不能影响别人的责任感”，这其实就是“间”的一部分了。
间是距离，是容纳“气”和“气”之间的空间。日语用“人間”，来表示人，也可见“间”在日常生活中的重要性了。
在京都的电车两边，隔着整整一条铁道的距离，可以见到穿着和服的老妇人还在向相熟的老僧人鞠躬。
相比西方人的行贴面礼，或者握手，鞠躬无疑留了一个间距在人与人间，但它的范围也许要辐射到人眼可见范围，凡目光所及见到熟人的，都可以无声地鞠一下躬。这和我们以前的作揖差不多，只是幅度没有鞠躬那么大，当然，习惯也没有沿传下去。
其实日本人是很懂表现孤独的，日剧《深夜食堂》，《孤独的美食家》等，其实也是“间”的体现。是个人与场所产生的“间”，也是陌生的人与人之间，也就是气在这个场所内的融合与距离。
僧人在红叶盛开时隔着木柱于长廊遥望，是间，是连续的世界被切断时留下的余韵和残像。一个间的中国例子也许更美，更孤高：相看两不厌，只有敬亭山。
在艺术手段的具体表现上，间涉及到承接，留白，转换，或者停顿。
日本的传统建筑概念里，其实是没有“墙”的概念的，有时是柱子，有时是移门。它既是隔离，但也是连带，没有严格意义的“里外”之分。有的茶室甚至还没有屋顶的，下雨了，在室内得用伞撑着。
▌秘
前些年有一篇很有名的文章，叫作《莫问芳名》的，讲的是对于美好的事物，便不要去刨根问底问个明白了。当时还是当作考试的阅读题来看的，现在想来，其实这就是日本美学里面的“秘”了。
人都有一种贱贱的心理，那就是越是不知道、得不到的东西，便会越想知道、得到，体现在摄影里，便是留白与逆光等手法。留白可以给人充分的想象空间，让每个人看到同一幅图的时候都有自己的经历和情感在里面，感受都是独特的；而逆光则使部分画面不清，给人一种朦胧的美感，让人更加想去了解朦胧的事物。就如树的剪影中一道圣光一样的斜阳直照金阁寺，又像艺妓妆容严整却在后背留下的一缕深沟，无一不在勾引着人的思绪。
日本人也是爱用金的，但金不是明晃晃地，用在日照底下。他们更喜欢在幽暗的地方用金。因为金吸光，在晦暗的环境下，反而更能凸显出金的色泽和贵气。
日常所见的影像中的金阁寺，是上边这样的。
可也许在阴翳中来表现金阁寺，更符合它建造时的本意。金阁寺筑造时，周围也栽植了大片绿色植物。绿在弱光的条件下，会表现得更暗，颜色陈下去。是故在阴天状况下，金阁寺反而是更显金的。
艺妓的总数量在当今的日本很少，大抵几百个人。少，也造成了一种隐秘。她们的和服和头饰都有讲究，有专门的匠人制作，并且根据月令更替，头饰，和服，还有和服上的腰带等等，也都要一一匹配。艺妓身上的这和服，没有前露，而是后边露出一段颈背，若对方能看到这一段，因不是前面，而得是移动时瞥到的、比较迂回的场合，这就造成了更隐秘而雅致的期待。
长谷川等伯的《松林图》，是日本近世水墨画的杰作。说是松林，但看到的只是几棵稀疏的，深浅不一的松树，大多数都是留白。岔开说，都说东方传统绘画是平面的，没有透视的。但这不也是大气透视吗？漫步在松林之中，近处的还是看得到的，远处的，因为浓雾，水气和尘埃，却有点霭霭不清了。留白，有时候也是“秘”的表现之一，多一点期待，多一点未知，一点余味，也让人更身临其中。
这也许有点像是摄影版的《松林图》，是在雪落得很大时拍的。
▌素
素的概念是融入到日本骨子里的。从各种各样由木头等自然材料建造的房屋，到顶级刺身寿司所必需的新鲜三文鱼，都在告诉我们一个概念，那就是最自然最朴素的才是最美好的。例如江户（今东京）经历过多次大的火灾，人们却依然钟情于用土木竹纸建造房屋。
东方文化是崇尚自然的文化，是讲究“天人合一”，与自然融为一体的文化，这与“人定胜天”的西方文化形成了鲜明的对比。两种文化很难说孰优孰劣，然而在日本的美学之中，朴实的本色之美和没有杂念的纯真是最美的。这一点无论是在摄影中，还是日本人生活的方方面面，都在无形地体现着，潜移默化地影响着日本，而日本也在默默地践行着他们所信奉的这个古老的原则，保持着在自然面前的谦卑，保持着朴素的美。
京都的贵船川床，是个纳凉的好地方。所谓川床，川就是河流啦，河川，床是地板的意思。贵船川床，等于是在河流上边搭建的一个凉台。这就是很素的，一个木台子，几杯小酒，水流潺潺的，风景又好，又能消暑，且也没有多余的东西了。
其实这种风雅的事情，我们古人也做过。兰亭曲水流觞，便是段千古佳话。清澈的溪水回绕在山间，依着水流而坐，水面上飘的羽觞杯里盛着酒，酒杯顺着水停在谁的前边或者转了些圈，那人便也顺势拿来喝酒，即兴作诗，可能比这川床的意境，还要高一些呢。
▌假
《荀子》劝学篇曰：“君子生非异也，善假于物也。”此句恰到好处地阐述了“假借”这个概念。
在日本的美学观念之中，先是有了“素”，自然崇拜，认为自然的东西是美的，是好的，这才有了“假”，假借自然的天性。
这也是为什么很多日本的建筑、摄影都没有过多的修饰，而只是简简单单地借“势”而为。人们真正感受到的并不是简单的一座建筑或者一张照片，而是背后的自然。
而为了达到这个目的，也许“假”之中还暗含着“并”，相辅相成，既借自然表现美，却也不使哪一方过于突出宣兵夺主，这也就破坏了自然本身的和谐了。
京都东福寺光明院的障子门这样摆放，也是经过精心布局的。从里边往外看，便有了四幅画，两幅在中间的，还有两幅卷轴画在侧面，每一幅画面里，也都有枯山水可以看，一具岩石，便代表着一佛。如果沿着室内的中心线移动，四幅画面也是动着，这样，又有了移步换景的感觉。这便是向自然借景了。
很多地方都有哲学小道，德国海德堡也有。京都的这一条哲学小道，小道建在了一条蜿蜒的水渠旁边，铺了石子路。另一旁植着樱花树，这样樱花落的时候，碎花瓣便都散落在这石子路上了。也没有人打扫，因这也是自然的一部分。也许在这样落英缤纷，清幽诗意的小道上散步，才更有纷扰思绪萦纡心头吧。
京都宝泉院的手洗川，也是供游人洗手的地方。但一池的红叶是不清理的。这是转瞬即逝，对于“微”的敏感心理，同时，是素，也是假。
京都衹（qi，二声）王寺，借的是青苔。反思一下我国，游人如织，举着某旅行社大旗叫嚷着的领头也如织。游乐的目的，是亲近自然，还只是纯粹完成一个到此一游的纪念碑呢？
顺应自然，借助自然，这便是“假”的含义。换成我们所熟悉的语言，便也许像是道家提倡的“无为而治”。换句话说，“假”的概念，背后是有着自然规律的，而真正的大师，与君子一样，善假于物矣。
▌破
序破急，守破离。
这两个概念，分别是日本舞台艺术家世阿弥和茶道宗师千利休提出。有一点类似。用中文来说，创作也许是有三境界，第一老老实实的，看山是山，看水是水。所谓的破，有点像是在这基础上迸发的第二境界了，看山不是山，看水不是水，突破了常规的变化，而这种破坏性的过程，往往却能让艺术焕发生命力。
具体到摄影之中，一个角度的变化，万片白中的一点红，都是对原有规则的打破，而恰好使人眼前一亮，成就了照片的灵魂。
本来看山是这样：
后来“破”成了这样：
本来拍水是这样的：
后来成了这样：
往更深的层次说，如果人一直被自己脑中的意识所束缚，便永远也达不到最高的艺术水准，而只有打破这种束缚，才能创造出真正的美。
用黑川雅之先生的《日本的八个审美意识》中的话来说，艺术创作往往是你越有这样那样的想法时，就越是无法如期实现。感受到心有余而力不足的时候，把一切都交给自然或许是最明智的选择。当我们最终放弃计划、创作等人为的意志，将一切托付给自然规律的偶然性时，就是宇宙成为自己朋友的一刻罢。
这也是伟大的摄影作品无法复制的原因所在吧。
＊以上所有摄影作品版权归摄影师徐明所有
好奇心还没满足？
关于摄影和日本美意识，你还有什么想知道的内容，欢迎留言评论，大家将为你@本期大家，向他继续提问。
网友评论
微信号dajia2dajia，关注了就可以看到如何入群的方法了。