《厨房烟火里的偏爱》

  声明:本文原创首发，文责自负。

  周末的厨房总飘着笨拙的香气。前一晚泡好的红豆在砂锅里翻滚，溅出的汤汁在灶台上结了层浅褐色的痂；煎蛋时火候没掌握好，边缘焦得发脆，蛋黄却还带着半流质的溏心。装盘时对着卖相叹气，可第一口咬下去，焦边的微苦里裹着蛋香，竟比餐馆里精准控制的全熟蛋多了分惊喜。

  自己做饭，像是在跟食材玩一场没有标准答案的游戏。往红烧肉里多放了半勺糖，意外中和了油腻；炒青菜时忘了放蒜，倒吃出蔬菜本身清清爽爽的甜。这些“失误”在餐馆里会被视作瑕疵，在家却成了独一份的标记——就像童年时妈妈总把鱼肚子上的刺挑干净，而自己做鱼时偶尔漏下的小刺，反而让每一口咀嚼都多了份小心翼翼的郑重。

  更妙的是等待的过程。揉好的面团在温暖的窗台上慢慢发起来，像在悄悄酝酿一个柔软的秘密；炖了两小时的汤，揭开锅盖时蒸汽裹着香气扑满脸庞，那一刻的期待，早把之前切菜切到手、溅油烫到胳膊的小委屈冲得一干二净。吃饭时对着满桌不那么精致的菜，心里却清楚每一份食材都经过自己的手：洗得发亮的青菜，剥得完整的虾仁，甚至是不小心炒糊的米饭，都藏着“为自己花过心思”的踏实。

  其实我们偏爱自己做的饭，不是偏爱味道，是偏爱那个为了一顿饭认真忙碌的自己。就像小时候画完一幅歪歪扭扭的画，哪怕别人觉得不好看，自己也会宝贝地贴在墙上——厨房烟火里的那份偏爱，本质上是对生活最朴素的接纳与欢喜。