妻子的世界
——灵遁者
我的妻子
她习惯用过期牛奶喂养
那些日渐苍白的瓷器
裂纹中渗出未拆封的情书
镜子背面堆积着
丈夫西装掉落的星辰碎屑
她用唇膏填补
窗台上渴死的多肉植物
药盒里的小型极夜
止痛药排列成褪色的星座
我希望她永不感冒——
当洗衣机吞下所有黄昏
她的皱纹正以藤蔓的形态
接管晾衣绳的帝国
超市账单在掌心裂变
特价标签是唯一的玫瑰园
她切开冻僵的秋刀鱼时
突然窥见鱼腹里
游动着二十岁的倒影
而防盗门锁孔深处
正孵化着未命名的风暴
而她用抹布擦拭月亮
直到银币般的圆缺渗出铁锈味的晨光
世界不过是一枚
在她围裙口袋发酵的皱缩苹果核
而所有的果肉早已
被时间啃食成透明的舍利
她终于明白自己
与万物互为倒影
当最后一滴洗洁精蒸发
整个宇宙正以她为中心
塌缩成完美的空心年轮
295、最后的真相
——灵遁者
月光在静脉开闸的刹那
所有墓碑开始反向生长
钢筋水泥的根系深处
吸血鬼正用二维码支付
公元前的月光账单
地铁隧道裂开的中世纪
石像鬼在监控镜头里褪去铜锈
它们的瞳孔突然流出液态的祷文
浇灌着轨道旁疯长的彼岸花
十字架在购物中心受潮
长出霓虹色的性感
神父的蓝牙耳机里
撒旦正在更新系统补丁
而女巫的扫帚卡在早高峰的高架匝道
停尸房的条形码日渐模糊
尸斑重组为星象图
法医的解剖刀尖
悬停着整个文艺复兴的蝴蝶效应
所有传说正在经历
量子态的坍缩与重生
我在便利店加热的血液包早已过期
最后的真相在黎明前显影——
我们都是被黑夜签收的
未完成神话标本
用獠牙在时代广场幕墙
刻写永恒的悖论：
最古老的恐惧永远是最新鲜的病毒
网友评论