在 昆 明

四十年前，我刚刚参加工作，去了趟昆明，在这个四季如春的城市住了几天。那时候改革开放刚刚起步，巍峨高耸的摩天大楼还见不到，甩着裙子的女人还见不到。街道并不宽阔，以前留下的市容市貌基本保留着，我看见的是老昆明。如今，当年的城市只能在旧照中活着了。一日千里，百年光阴驹隙过，这个世界变化太快了。

我去龙门观光那天，下着小雨。举了伞，站在平台上。五百里滇池，一派茫茫，锁在烟雨中，朦朦胧胧。对面的山看不见了，山上的树，更是没了踪影。一只水鸟从水上飞起，飞向浩渺的地方。几只打渔的船漂浮着，若隐若现。怎样撒网，怎样收网，都看不见了。一片绿色的水生植物，倒是分明，甚至能分辨出蓝色花朵在开放。这是水葫芦，又名凤眼莲。滇池的水和故乡的水没什么两样，只是此时此刻，我的体验完全不同……

拄着三脚架，走在回来的路上，慢悠悠的，不断有游客从我身后超过去。龙门是有师傅拍照的，遗憾，第一次来昆，我是一帧表示“来过了”的照片也没留下。

能和这异乡的佳山美水见面，心情是激动的；第一次踏上这人文荟萃的土地，思绪是飞扬的，浮想联翩。民国的蔡锷将军就从这里出发，旌旗猎猎，马蹄哒哒，发动了讨伐袁世凯的护国战争。只可惜，“出师未捷身先死”。云南的讲武堂，名气很大，这里曾培养出两位共和国元帅。我想去看看，可惜那时没有导游，交通也不方便……

金马山麓，有昙华寺。原是明代光禄大夫施石桥的别墅，崇祯年间施的子孙把别墅捐出建寺，里面有朱德元帅赠映空和尚的诗碑。我在这里拜了佛，看了茶花，读了诗文，消磨了许多时间。但这些时间的消磨是有意义的，值得的，它提升着一个人的人文素养。我是云南人，当然要多知道一点云南的事，多看一点云南的物景。

我是从大山深处走来的。高原上的山大同小异，可玉案山的筇竹寺却是滇中最有名的佛教禅寺了。这里林木葱茏，绿意盎然。走进去，怀着虔诚仰望的心，也还有对菩萨的敬畏，游览庙宇，对着宝殿双手合十膜拜。据记载，筇竹寺是南诏国时期的遗物，为昆明地区最高长官鄯阐侯高光创建，距今已有一千多年历史了。寺里立着元朝延佑三年的圣旨碑，特别是泥塑五百罗汉，栩栩如生，被称为“东方雕塑艺术的明珠”。

金殿，很好听的名字，黄金打造的宫殿。吴三桂是一代枭雄，明朝末年，他打开山海关，引清军入中原，后被封为云南王。康熙年间，他联合尚可喜、耿精忠造反，想做皇帝，修了金殿。历史的烽烟散尽，这处名胜古迹留了下来。我徘徊在这殿宇里，看见吴三桂用过的大刀。那么大，那么重。现在的人，即使一个壮汉，两手捧着也够分量了，可当年的吴三桂是单手提着大刀上战场！

文化是有峰巅的，孙然翁写的大观楼长联就是中国对联的峰巅。久仰久仰，我来了，一定要去看看。笔带着，书带着，找个地点坐下来，近距离，一句一句抄录：

“五百里滇池，奔来眼底，披襟岸帻，喜茫茫空阔无边。看：东骧神骏，西翥灵仪，北走蜿蜒，南翔缟素。高人韵士何妨选胜登临。趁蟹屿螺洲，梳裹就风鬟雾鬓；更苹天苇地，点缀些翠羽丹霞，莫辜负：四围香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳。”

“数千年往事，注到心头，把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在？想：汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊。伟烈丰功费尽移山心力。尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云；便断碣残碑，都付与苍烟落照。只赢得：几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。”

从那以后，我又许多次去过昆明，但没有一次是因为游览而去的，均为路过。走过，路过，其实也是错过。不过是看见这里市大了，路阔了，人多了，车挤了，楼高了，声音喧嚣了。灯红酒绿，市井繁华，淋漓尽致，可我一个局外之人，锦城云乐，和我又有什么关系呢？

我儿子大学毕业，他女朋友家在昆明。到了谈婚论嫁的时候，借着开会之机，我匆匆而去，拜会了未来的亲家翁，商量了要办的事情。吃过午饭，赶到设计公司看我著作的样书，和殷经理喝了杯茶。谈事完毕，已是下午三点。外面的太阳热辣辣的，人行道上满街花伞在流动。我急忙坐上车，到一个城市去报到，准备参加明日的会议。

去宾川开会，要在昆明转车。我早早地起来，搭乘泸西至昆第一趟客车。心里想着，去早些，有时间要去看看西南联大旧址。那时我正在读南岳先生《南渡北归》的大书，七百万字，犹如泱泱史册。行走在文字里，我被这烽火中的大学奇迹深深感动，被一群民国大师学养高格深深感动。车穿越崇山峻岭，红土坡地上长满了青青的包谷，硕大的烟叶泛出成熟的黄色。

九点半钟客车进站，张、罗二位老师已经帮我买好了去宾川的车票，10点钟发车。她们开了小车来，我坐上朋友的车……途中，委婉提起西南联大，张老师告诉我，只有个碑文尚存。哦，原来……铁皮教室没有了，图书馆不在了……也倒是，风亦萧萧，水亦浩浩，民国远去了。西南联大的碑文是哲学家冯友兰先生撰写的，我已经读过好些遍了。

“稽之往史，我民族若不能立足于中原、偏安江表，称曰南渡。南渡之人，未有能北返者。晋人南渡，其例一也；宋人南渡，其例二也；明人南渡，其例三也。风景不殊，晋人之深悲；还我河山，宋人之虚愿。吾人为第四次之南渡，乃能于不十年间，收恢复之全功，庚信不哀江南，杜甫喜收蓟北，此其可纪念者四也。”

我在心中默默背诵着这段碑文。注定，昆明，只是我匆匆行程中的过客。我真正要和你拥抱，还是回到文字中去，只有回到文字中去。