那个不会“唱歌”的张震岳

张震岳44岁了。

08年的时候，他还以晚辈的身份在纵贯线乐队里不那么张扬地唱着歌。我在一篇写罗大佑的文章里顺带提了一句：

当时四个年纪加起来有186岁的乐坛准巨星张震岳，巨星周华健，李宗盛，还有罗大佑组了个乐队玩，发了还不错的歌，搞了点巡演，还上了春晚，然后就在台北小巨蛋解散了，大概他们也怕拖下去就200岁了。

然后也没有很突然地，他就44岁了，在这一年结了婚，生了子，连续第二年做嘻哈节目的导师，被人质疑「根本不懂嘻哈，根本不会说唱，根本没有流量」。

跟他同龄的林志颖常常被拿来和大一岁的郭德纲比年龄，比穿着，比样貌，很少有人提及他们一同参与的那部《旋风小子》。二十多年过去了，林志颖还是一笑就露出深深的酒窝，靠着自己的童颜和幼子常年保持高曝光度，并且开始做起了微商卖减肥茶，走起了穴唱那首他自己可能都听吐了的《十七岁的雨季》，男人四十嘛，赚钱才是最紧要的。

而张震岳，相貌和当年的铁鹰已经是判若两人。那时候他可以勉强冲进奶油小生的榜单，脸上棱角分明带着点痞气，长相是女孩子喜欢的“坏男生”的样子。后来他蓄起了胡子，戴上了各式各样的帽子，然后照片出现在了男生们各大社交平台的头像上，打扮开始受到男生的追捧。最近几年，他的胡子越长越长，眼睛因为脱窗而频繁地戴上了墨镜，加上晒的黝黑的皮肤，他更多时候是被人调侃为长得像詹姆斯。

直到在KTV唱了很多遍《再见》之后，很多人才突然意识到，当年那个又蠢又痞的铁鹰原来就是张震岳，相貌平平的珍珠后来成为了陈奕迅的太太并成了时尚圈达人，演安妮的徐若瑄被人记住了美貌和写真照却因为一些不当的言论被后来人拍在了时代的洪流里，和我们差不多年纪的释小龙郝劭文也因为长大了不可爱了逐渐被人遗忘了。

只有铁鹰，在我们一次次边看电影边骂的过程里，逐渐成了我们愿意去了解和仰望的那个人。他远远比其他人更贴近普通人的生活。

几年前，刚开始玩Instagram的时候，关注了张震岳的号：Ayalkomod1974，（即海雅谷慕，张震岳的阿美族名字，分别是他自己以及父亲的名字）才知道他的生活是如此丰富多彩。他骑山地车发照片，摔倒发照片，买了新车发照片，像每一个普普通通的人一样，和手机另一端不认识的陌生人分享自己的生活，记录自己的生活。看彭于晏的电影《破风》的时候，我就在想，如果张震岳再年轻一点，胡子再少一点，这个角色由他来演会不会也不错，后来看到他黝黑的大肚腩时，我放弃了这个想法。

他还玩滑板，玩冲浪，想尽一切办法把自己晒得不像一个黄种人，花莲，屏东，宜兰，台东，台湾省每一个好听的地名以及每一个美丽的海滩边，都出现过张震岳黝黑的身影。最近他又迷上了重型机车，越发的表现出自己强悍的一面。

有很长一段时间，当其他的明星忙着赶通告上综艺，到处抛头露脸的时候，张震岳每天的日程无外乎写歌，运动，亲近大自然，他的老茧，伤疤，还有晒伤的皮肤，都一步步拉开了他和优质偶像的距离，他越来越不像是一个明星，他逐渐地淡出了人们的视野。

于是，当我们再次看到他的时候，他已年过四十。《中国有嘻哈》捧红了很多人，也让并没有那么主流的张震岳的“小老弟”Mc Hotdog火的一塌糊涂，可是张震岳并不算很火，直到现在，他的Instagram粉丝也只有区区3.7万，还比不上许多不入流的网红。人们提起这个节目，似乎只记得他说的一句“我觉得不行”，看不上他的点评，听不惯他改编的《再见》，就连他的穿着打扮都被旁边席位的Jordan和Richard Mille所遮盖了，觉得他「根本不懂嘻哈，根本不会说唱，根本不会带货，根本没有流量」。

他或许真的不擅长说唱，他也不会电音，他被人怼了也不会diss back，他参加节目可能只是陪热狗扮一个“墨镜双煞”。可是你能说他不会唱歌，唱歌比吴亦凡还差吗？

张震岳是那类一开口就能被听出是谁的歌手，先天的嗓音识别度让他根本没机会参加《蒙面歌手》之类的节目，二十出头还是奶油小生的时候唱《爱的初体验》的声音，到四十不惑重新唱起《爱我别走》的声音，基本没有变化，有时候真的很难让人把这副嗓子和这张长满胡子的脸庞对上号。

不知道作为我们同龄人的加拿大籍知名艺人吴亦凡在回国读书期间是否听过张震岳的歌曲，在那个百花齐放的时代，我们会在周杰伦，林俊杰，陈奕迅，王力宏，陶喆之外，还听一听张震岳的歌曲，在《小宇》，《秘密》，《在凌晨》，《思念是一种病》里，把欢喜和忧愁再适当地加工一番。

李宗盛在纵贯线的演唱会上说：

我们四个人的情史能写200页的书，我独占162页，阿岳你不要装乖，你起码也有二三十页，就华健都写不了半页。

大概正如李宗盛所说，只有丰富的感情经历，才让张震岳写出这么多带有海浪气息的情歌来，如果说李宗盛的情歌可以让二十岁的人落泪，三十岁的人动容，四十岁的人默默抽烟，那张震岳的情歌可能会让十五到二十五岁的青年人在深夜里辗转难眠。

「在凌晨两点，十分慌张想你，吸着无法入眠的空气」

张震岳曾有一个绯闻女友上吊自杀，这让本就孤独的他更加沉默，花了几年时间才从痛苦中走出。后来他谈了一段7年之久的恋爱，并且在昨天喜得贵子，之后再筹备婚礼和女友携手终身。

在四十四岁的年纪，长相越来越成熟，内心却依然像一个二十多岁的青年人，戴各式各样的帽子，穿Carhartt的外套，骑车冲浪滑板滑雪摄影，生活过得有滋有味。可能有人会想，因为他经济宽裕，才能做自己想做的事，有钱人过日子才叫生活，没钱的过日子只能叫生存。

可是，如果连梦想和兴趣都被生活压得望不见天日，那做人和做咸鱼有什么区别呢？当有一天我们愿意尝试着踏出第一步，或许开着面包车走遍世界都不再只是空谈。

「出发啦，不要问那路在哪，迎风向前，是唯一的方法」

本文图片，来自张震岳Instagram及网络