窗台之隙

        八楼的窗台缝隙，总像半睁着的猫眼，悬在寂静的夜空下。如今，我却悚然发觉，那缝隙里竟空空如也——那毛茸茸的、伶俐的影子，倏忽不见了。小多多，你藏匿在月光的哪一道褶皱里？

        那深秋的晚上，你蜷缩在旧主人家藤椅的角落里，一身金棕色的皮毛如揉皱的锦缎，在灯下泛着幽微的光。那时的你尚唤作“多多”，后来因家中的布偶猫也叫此名，便成了“小多多”。初来的日子，你总把自己团成一只警惕的毛球，连进食也要待我走开才肯小心上前。后来，送你去丫髻山的猫塔暂居。隔着玻璃，我见你凝望山风卷动松针，目送流云舒卷——那一瞬忽悟，有些灵魂天生便渴慕着更辽阔的旷野去舒展。

        如今我常呆望你惯常踞坐的窗台。那些彻夜不熄的灯光，原是我为你们营造的一处“飞虫游乐场”。你最爱蹲踞在窗框的边沿，尾巴尖微微翘起，如悬在半空中的一支毛笔，随着扑灯蛾的轨迹而轻颤。连日落雨，雨水蜿蜒滑过玻璃，将月光晕染成一片片模糊的光斑。俯视楼下，我每每盯住水洼里的倒影，恍惚间觉得某个涟漪里，就要浮出你圆滚滚的、熟悉的身形。

        银渐层产下的幼崽在纸箱里细声细气咪咪叫着时，你总在远处静静观望。不知是新生奶猫的气息勾起了你对山间清风的回忆，抑或是雷声震震的夜晚，惊得你本能地要去寻觅一个更安宁的角落？手指抚过你常卧的软垫，那细密绒毛上还残留着你的体温，而我的膝头却再等不来那份轻轻跳上的重量，等不来那温热的小鼻子试探般触碰掌心的微痒。

        老人常说猫有九条性命，每条性命都栖居在不同的风景里。你悄然带走的那一条，想必就藏着我八楼窗台的飞蛾、丫髻山巅的流云，以及那二百多个共度的晨昏与薄暮。倘若你此刻正在某家屋檐下避雨，聆听着雨滴敲打瓦片的清响，我唯愿那户人家的窗台也为你留着一线缝隙——让你依旧能追逐那掠过树梢、掠过屋脊、掠过你眼眸的月光。

        小多多，假若你真寻得了新的归宿，就别再回望这八楼彻夜不灭的灯火了。但请你千万记得：当雨夜的风骤然掀起窗帘，总有个声音在低低呼唤你归来。即使窗台外徒留一地碎银似的月光，我仍将点数着，点数着……守候某个毛茸茸的影子，重新填满那道空落的缝隙。

        那缝隙，原就是专为你而留的门扉，从不曾关闭；那灯火，亦如为你悬在尘世窗棂上的星子，永夜不熄——它照见的非是永诀，而是心在暗处，放生着不肯沉落的光。