我为什么读书？

说到为什么读书这个话题，大家都会想到两句非常著名的话，一句是北宋哲学家、理学创始人之一张载的四为说：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。另一句，则是周恩来总理那句响当当的：为中华之崛起而读书。

怎么理解张载的四为说呢？为天地立心，就是为社会重建精神价值；为生民立命，就是为民众确立生命的意义；为往圣继绝学，就是为前圣继承已绝的学统；而为万世开太平，就是为万世开拓太平之基业。从现代社会来看，古代文人这种崇高的社会理想似乎与眼前的现实相距甚远。

1911年底的某天，位于沈阳的东关模范学校的课堂上，魏校长亲自给学生讲修身课。当时中国社会正在发生巨变，孙中山领导的辛亥革命刚刚推翻清王朝的统治，结束了中国两千多年的封建统治。旧的社会秩序刚刚解除，而新的社会秩序还没完全建立起来，使得当时的很多人尤其是年轻人思想困惑，没有明确的理想追求与奋斗目标。而这节课，魏校长讲的修身课，就是教导学生应该怎样树立人生的志向。

课堂上，魏校长讲到精彩处，突然停顿下来，问了学生一个问题：读书为了什么？问完之后，教室里静静的，无人回答。要是没人主动回答，那我就一个个点名了哈。于是，魏校长指着前排的一个同学说，你为什么而读书？这个学生站起身来，挺起胸膛说：“为光耀门楣而读书！”。校长又问了第二个同学，得到的回答是，为明礼而读书。第三个被问到的学生是一个鞋店掌柜的儿子，他很认真地回答说：“我是为我爸而读书的！”，同学们听了哄堂大笑。校长摇了摇头，似乎对之前的回答都不太满意。于是，又来当时只有12岁的周恩来面前，问他你为什么而读书呢？周恩来站起身来，非常郑重地答道：“为中华之崛起而读书！”。魏校长听了，为之一振，高兴地连声赞叹：“好哇！为中华之崛起，有志者当效此生！”

时间的车轮滚滚向前，历史书一翻就是几百年，曾经的那些满腹理想的先贤只留下些著作在书架上蒙尘。曾经那段战火纷飞的岁月，也随着老一辈人的逐渐离开而变淡变浅。当然，相较于战争、死亡、贫穷、饥饿，谁不爱这盛世的欣欣向荣。人民衣食无忧，生活安定，岁月祥和。或许还有焦虑与不安，但大部分的，只是在安稳日子里，欲望日益肿胀引发的后遗症罢了，不值得同情。

我很难想象，在今日的小学课堂，关于为何而读书这个问题，现在的小学生会作何回答。为了父母的意愿？为了长大有份体面的工作？为了不落后于同龄人？还是为了更好地建设国家？答案一定五花八门。对于现代社会来说，似乎很难找出一个类似于为中华之崛起而读书的伟大目标。除了现在必不可少的学校教育，越来越多的人一旦出了校园，的确就不怎么读书了。

一大批的读书人不知如何自处，他们看不上这个时代的俗气，但又无可奈何。他们的内心有一片净土，但发生着越来越严重的水土流失。牟其中问许知远，听说你开了一家书店？怎么样，很难吧。这位曾经中国商场的风云人物，只消看这个社会一眼，就能看出那些为了体面而被刻意隐藏的尴尬。许知远坦言，自己在北京开了一家书店，书店里只卖自己喜欢的书，布置的很好，就是不怎么赚钱。但他依然倔强，虽然处境艰难，但也没停止关于破局的探索。那么，我们应该怎么办呢？面对这样一个大家都不怎么读书的，这样一个快餐化的，浅薄的，庸俗的社会。他向一个个前辈、行业的领袖、专家、学者发问。十三邀做了四季了，从2016年到2020年，他依然还没找到一个确切、笃定的答案。

有人说，一个人成熟体现于他能与不同的意见和平共存，不去劝别人应该怎样，他很清楚生活从来不止一个模板，人生也没有一个标准答案。人人生而不同，经历、长相、背景都千差万别，无法统一评判，也不必刻意贴上标签。社会在不断地发展变化，就如同微信公众号那句文案：再小的个体，都是个品牌。我是个90后，但我没有勇气说我们90后是怎样一群人。我只是90后中的一个个体，代表不了整个90后群体。我认识的那几个90后朋友，他们与我各不相同。所以，我们不谈我们，只谈我。所以，不谈我们为什么读书，只谈我为什么读书。

记得大学毕业那天，我将所有的书打包卖给了废品站，一共五十多块钱。并在心底里暗自发誓，以后再也不读书了，不考试了，不上课了，不写作业了。认为自己步入社会了，就彻底自由了。然而，步入社会才发现，自己当时想法是多么幼稚、天真。

在社会上摸爬滚打三年，曾经那个对未来充满憧憬的少年变得有些沉默寡言。我不停地回忆过往的三年，苦过、累过、孤独过、焦虑过、成功过也失败过。说不上来快乐，似乎也不值得难过。脑海里有酒桌上佯装热情的推杯换盏，有风雨里汗流浃背的倔强背影。有人拍着我的肩膀说，我教你怎么让虚伪看起来真诚。也有人握着我的手，无比热情地说快拿出你口袋里的钱。有兄弟在我苦闷的时候，递来一支烟。也有朋友，躲过我嘴里的烟，扔到地上踩碎，然后大声呵斥，不许吸烟，吸烟有害。我突然觉得彷徨、苦闷、迷茫、失落。有人说，要不看看书吧。于是，我拿起了书再也没有放下。

书对我来说，起初只是排解苦闷，现在却成了信仰。

生活中所面临的各种问题，在书里都能找到不错的答案。我从书里看到了有无数的跟我一般的少年，相似的经历，相似的迷茫，最后他们穿过眼前的迷雾，走向了清晰的未来。也看到过很多比我苦难无数倍的人，他们负重前行，吞下命运的苦水，选择迎难而上，浴火重生。还有一些人，他们一出生就带着光环，但是却敢于放弃荣华富贵，转身投入为国为民的大道之中，死而后已。

有道无术，术尚可学也；有术无道，至于术。

何为道？道即是为人处世之智慧，是信仰，是价值观，是再三追问内心之后选择的人生的路，难得。而术，只是人人都能习得的方法论。有了道，安身立命所需的各种技能都能学习到，离心目中的那个成功的彼岸也就不远了。

所以，文字是我的信仰，是我的道。书，也为自己而读。