星巴克

第一次听到星巴克可能是在某本书里面，第一次看到星巴克已经是大学的时候了。第一次喝星巴克？不记得了。但对星巴克的第一印象大致是：比想象中难喝。

苦涩的美式用的像是陈年的低质量阿拉比卡豆，味同凉茶却又比凉茶更单薄缺乏层次。拿铁是稀薄的咖啡、大量的牛奶和水、过量糖浆的组合，作为一杯咖啡竟喝不出来除牛奶以外的滋味。摩卡、焦糖玛奇朵更是甜得不能自已。当季特色新品，只是不同糖浆奶油的堆砌，味不惊人死不休。星巴克的咖啡就像现在电视综艺里的当红小鲜肉，一味讨好，不顾内在修行。

反正，谁去星巴克是真的想喝咖啡的呢？它只是一个周末加班的场所、见客户前填点早餐的场所、聊项目谈投资的场所、和还没深入发展的对象眉目传情的场所、逛街累了暂且歇脚的场所、闺蜜闲聊的场所。它卖的从来就不是咖啡，是场所。

这几年消费了多次星巴克，逐渐觉得它莫名亲切。去年去了俄罗斯，今年去了越南：这两个地方都给了我英语好都没有用的教训。失去了对语言的认知我觉得自己是个文盲加哑巴。凑巧的是，在莫斯科和胡志明住的酒店对面，就有一家星巴克。

有星巴克的城市，就不算太陌生。哪怕根本不懂当地语言，在你发出Latte / Flat White，Grande几个音节的时候，店员也能清楚理解你的意思，并用手比划出你该付的价格。同样是连锁餐饮，麦当劳和肯德基就不行，套餐英文名字长，店员也未必懂得英文，更何况他们都会推出本地化的食物作为主打，对于异国游客那根本不知道是啥。

在国外是更好的，我可以bra-free穿上一条宽松的吊带连衣裙，五指随意抓抓睡乱的头发，揣上钱包和手机，就踱到马路对面的星巴克吃顿早餐（它多次拯救了我水土不服的胃），轻松又随意。这种时刻我不必担心旁人异样的眼光，不会被邻座高声嬉笑打扰，也不会被满眼的异国文字搞得焦虑不堪。

「不知道去哪儿，还可以去星巴克。」这话听起来对星巴克算不上喜爱也算不上尊重。在没有家没有朋友的城市里，星巴克或许是你最后一个熟识的老友。它就在那里，不离不弃，一杯只收34人民币。