空地

九O年我在老家的村委会旁搭了两间小屋，开了个小日杂店，店东边有块一分不到的洼地，考虑以后小店可能要扩展，便租了下来，填上土，那块洼地便和小店的地坪一般高了。

地是空的，刚开始的时候连草也不生。想想别人都在地头沟边开荒种庄稼，我这块地也不能让它一直在晒太阳吧？清明时节看到别人在菜里种豆栽菜，就要了四棵方瓜（南瓜）秧，打了两根一米长，三十公分宽的小垄，用菜刀插了缝隙将苗栽了下去。

那时候我已是两个孩子的父亲了：女儿三岁，儿子尚未走路。种了一亩多地的庄稼，却不知道二十四节气，跟着别人后面干农活：别人点花生了，我便赶紧剥花生种子，别人播棉籽了，我慌忙去整地……适应了老家那句老话：郎不郎秀不秀的。做什么事情总是比别人慢一拍，妻子娘家人就担忧我们：这日子怎么过喲？

但日子确实在过，只不过有点苦涩。

清明过后太阳也一天天的离地球近了似的，能感觉到空气渐渐灼热起来。空地的表面不再像刚刚填起来的那般湿润，如上了年纪老人的面孔渐渐苍白粗糙，瓜秧也始终焉耷耷，无精打采的样子，似乎和这块空地闹起了别扭。

我从水缸里舀来清水，小心地从上至下温柔的替它们冲洗干净，这才发现，那细白的杆子已变粗变色，像个翠绿色的小玻璃管子，两瓣叶子中间已爆出绿黄色的新芽，其实它已渐葱绿，已现生机，只是被灰尘拂面，被人漠视而已。

我开始对它们关心起来：施肥，浇水，松土，上学或者放学的时候留意那些顽皮的孩子，怕他们手中的树枝会抽打在秧苗上。终于有天清晨我忽地发现这四棵秧苗变成了四只“盆景”，刚开始生长的两瓣叶子已变小，变得枯黄，新生出来的叶子如大人的手掌，杆子变得粗壮青翠仿佛有点透明，手指一夹就会破裂一样。并且长长的瓜藤开始伏下，让人诧异的是它们从生长着的四个不同的方向竟然向一个地方、就是中间的空地上伏下身子，似乎是冥冥之中有双无形的手在牵引，指导它们。这让我想起母亲菜园里的豆角，丝瓜，它们的藤也是顺着搭好的架子弯弯曲曲地缠绕着努力向上攀爬，这是求生的本能吗？抑或是一种天性？

门前的马路上时常有远行的村民，临走时买点牙膏牙刷香烟什么的，大多是第一次随别人一起出门的；也有在外面没找到好工作又回家的人，好面子又没挣到钱就买点廉价的糖果回去打发孩子。

生活本来就不是一首诗。

越来越热的日子里，空地终于被南瓜的藤横七竖八地缠满了，深绿的叶子厚肥宽大，像一把把绿伞在风中摇晃，主茎中间又斜分出许多新枝，想把这一点点的空间挤破似的，间在其中的是朵朵腊黄的花时闭时张，引得蜜蜂进进出出，嗡嗡作响。更恼人的是主茎已经延伸到空地以外了，还没有停下来的意思。

是不是当初应该少栽一棵？但后悔已经没用。想起村民们种棉花的经验来：每当棉苗长到一定的高度，村里人便掐掉棉苗的头部，俗称“打顶”，再打掉“公杈”，目的是让棉苗粗壮起来，养份尽量提供给棉桃。我想植物应该有共性的，于是我把这些土方法照本宣科的用在这些南瓜上。

弄完我已流了一滩汗。

看看被整枝过的南瓜滕，又想起了生长在菜园里的豆角，丝瓜，想起它们扎根的土地虽然贫瘠，前途充满着未知，但它们依旧不屈不挠努力向上。

也是在这个夏天，我操起了泥刀，跟随着师傅学砌墙，粉刷，修茅房（厕所），打灶头……在秋阳高照的时节，空地收获了十几个有洗脸盆大的南瓜。也在这个季节师傅说带我去常州打围墙，我欣然应允。

我知道这块空地太小，外面的世界才是广阔无际的，在那遍热土上只要努力，或者就像豆角，丝瓜一样向上，就一定会有满满的收获。