千日酒

晋干宝《搜神记》载，中山人狄希，善造千日酒，饮之可醉千日。有一个名叫刘玄石的，喜欢喝酒，到狄希的作坊中讨酒喝。狄希说：“我的酒还没有酿好，不敢给你喝。”刘玄石反复央求，狄希无奈只得给了他一杯。玄石喝完，说：“真是好酒啊，再给我一杯吧。”狄希说：“你先回家吧，以后再来，仅此一杯就足以让你睡一千天了！”玄石虽尚未满足，无奈也只好告别而去。到家后，醉死过去。家人以为他真的死了，满怀悲痛把他埋葬。三年以后，狄希想起这件事，说：“玄石今天应该酒醒了，最好去看一看。”到了刘家，问：“玄石在家吗？”家人感到奇怪，答道：“玄石已死三年了。”狄希惊道：“酒真好啊，使他醉眠千日，今天该醒了！赶快去把坟刨开吧！”到墓地一看，坟上汗气彻天，家人忙刨开坟墓，凿破棺材，玄石正好睁眼，开口说：“醉得我真痛快啊！”又问狄希道：“你造的到底是什么，让我一杯就醉成这样，到现在才醒？太阳多高了？”到墓地来的人都笑了起来，不防被他的酒气冲入鼻中，每个人都醉卧了三天。

前些年，一些酒厂借用传说中的酒名打造品牌，甚至为争同一名称而对簿公堂。现在的白酒需要经过蒸馏工艺，提高酒精度，这种工艺唐宋时代才出现并逐步发展，仪狄、杜康那时根本没有。武松在景阳岗连喝十八大碗的酒，官场现形记中整桶整桶喝的酒，想必都是传统工艺制造的度数不高的酒，杜牧清明时节喝的酒也不可能是现在那种杏花村汾酒。即使用了古代的酒名，也不会完全沿用古代的工艺，做出来的再也不是古代那种酒了。至于千日酒，不要说真的醉上千日，就是醉上几个时辰，也会耽误不少事。所以，尽管千日酒名称很古老，也没有商家敢于借用这个酒名。