春天至音

春天至音

我喜欢散文写作，也喜欢写创作谈，尤其是八股诵的创作谈。在莆田的散文领域，我希望有一席之地。唯有此时心更静，声声可作八股诗。2026年，我自己以为，我勉强算是一个大器晚成的散文家了。八股诵是我的创新，写一些创作谈是必要的宣传手段。湄洲纵不去，何处有知音。我给自己的作品，新书《新湄洲》等，标注话外音，我觉得不错。

散文，八股诵，新妈祖的文化内涵，有继续阐释的空间，可以总结一点点湄洲岛风格的独特想法。对我来说，写什么创作谈，都不如把作品写好，这样至少可以不谈，或者少谈，然后让作品自己说话。在世忧何事，湄洲得至音。作品好到自己会说话的时候，是不需要作者在旁边帮腔的。我有自知之明，我的作品一般化，需要作者在旁边帮腔。

很棒的创作谈，本身就是创作，它摆脱附属性质，获得了文本上的独立性。创作谈，是对自己作品的表态；如果是对创作的整体表态，那么这种“谈创作”与对他人作品的表态——即评论，相距不远。入春解作千般语，拂曙能先百鸟啼。好的创作谈像评论一样，兼具眼光、胆识和腕力，读来如夜遇暴风雨，能够瞬间被闪电照彻、被雷声击溃。

创作谈的一两句话，可以打开认知的盲区。伟大的作家沈从文，文学作品《边城》、《湘行散记》、《从文自传》等，在国内外有重大的影响。他的名言，“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。”沈从文的为人：“不折不从，星斗其文；亦慈亦让，赤子其人。”我反复阅读《湘行散记》，帮助我在组织八股诵的文字的时候，呈现与线性思维不同的散文视效。

沈从文的创作风格，春天的，趋向浪漫主义，《湘行散记》有一些文字是创作谈。忆君从文诵新作，殷殷尚留金石声。沈从文追求文字的诗意效果，融写实、纪梦、象征于一体，语言格调古朴，句式简峭、主干突出，单纯而又厚实，朴讷而又传神，具有浓郁的地方色彩。《边城》、《从文自传》等，凸现出乡村人性特有的风韵与神采，我非常喜欢，读来目眩神迷。

《湘行散记》也使我改变了自己对创作谈的态度。一方面，创作谈能够辅助思维整理；另一方面，写了三十年新妈祖的散文，我希望通过自己的经验或者教训，让初学者有所借鉴。三十年来辛苦作，两三人外有谁知。我的一己之见，远非真知灼见，它充满了我的偏好乃至偏见。好在文学之妙，就在于提供与读者共享的情感，而非听从绝对覆盖的真理。

当然，我也有所警惕。因为许多专家，听他谈创作天花乱坠，看他的创作乏善可陈——说的是珍馐美味，端出来是泡菜坛子；夸得倾国倾城，不过蒲柳之姿；以为江涛海浪，结果是池中涟漪。归根到底，是实践创作远远少于空谈创作，结果被创作谈一叶障目，不见创作的泰山。君子以果行育德，不要光谈不创作，写作就这样，说了不算，得白纸黑字地写出来才作数。

有时没有创作，先写创作谈，那是一种心理上的准备和写作之前的铺垫；但时间长了，还不创作，应该会让发言者心虚吧？只有创作谈而不创作，在“新妈祖”中是不可以的。遥寄登楼作，空知行路难。创作与创作谈，二者可以相得益彰，也可以两败俱伤。如何梦中作，常胜觉来诗。创作的后缀才是创作谈，先有劳动才有对劳动的总结——摆对顺序和位置很重要。