一扇门看世界

奶奶身体状况不好，前两天回去看她时，她说想睡到靠门这边，问她为什么，说：想看看世界。我转头看看奶奶口中的世界，几个破花盆、一排排灰色的房子，顿时鼻子发酸，这些连景色都算不上的情景算什么世界。

可这就是奶奶想看到的世界，虽然家人常想推她出去看看外面的世界，可她眷恋的只是眼前这个世界，大概因为这是生她养她的地方。

奶奶眼中的这个世界变化并不大，她讲述的往事中，那些建筑、树木都还在。可奶奶所处的位置却不断在变，从门外到门内再到床上，她的病情让她一步一步缩小了自己的活动范围。

隔离期间每过一段时间去看她，就像看一个长时间没见面的孩子，感觉变化好大，不同的是孩子长的快，而奶奶衰老的快。

3个月前奶奶只是腿脚不便，可现在连下床都困难。虽难家人早已经告诉过我她的身体状况，可当亲眼看到时，还是难以接受。

我的奶奶去哪了。

以这样的心态面对她时，心情是沉重的，这让我忽视掉了她真正的需要。那天，当叔叔把奶奶抱上护理床时，她卷曲着身体无法动弹，我呆望着她，竟然没有想到给她盖上被子。等她叫我时，我才意识到现在的奶奶需要的不是沉重的心情而是认真的态度。

这份态度需要学习，因为我习惯了她以前的状态。生病前她有自己的人生，幼年丧母、中年丧夫、晚年丧子，人生中的三大不幸串联起了她的一生，也形成了她坚强的性格。

即使躺在床上，她的性格也没变。她挣扎着做自己能做的事，哪怕这些事情我们能帮她做到，她也想尝试自己去做。这种明知道做不到，还努力尝试的过程，让我感受到了生命的力量。

这是我的奶奶，尽管疼痛让她一步步妥协，可她还是想活的像自己。

生病不表示这个人就要掉进了人生最低层级。生病的人不会因为生了病，就要被抹掉了之前所有的痕迹。我永远记得那个行动利索，独立风行的奶奶。即使这样的她再也不会回来，我也知道眼前的人就是她。

透过一扇门看到的世界，虽然没有风景，但是会因为生活在这里的人变得有意义。我无法感受到这个世界对奶奶的意义，但是我知道她对于我们的意义。

对于我们这个家庭来说，奶奶就是向心力，即使她什么都做不了了，可只要她活着就有价值。