本书的作者埃莱娜.费兰特（Elena Ferrante，1943—）是意大利当代知名作家。费兰特只是她的笔名，真实身份至今成谜。她行事低调，拒绝在大众面前露脸去宣传其作品及接受采访，抑或是参加研讨会。
一言以蔽之，费兰特不想被外界打扰，只想进行沉浸式写作。
然而，这并不妨碍她在2015、2016年分别被《金融时报》和《时代》周刊评为“年度女性”和“最具影响力的100位艺术家”。
费兰特是一位多产的小说家，最为畅销和知名的小说是“那不勒斯四部曲”——《我的天才女友》《新名字的故事》《离开的，留下的》和《失踪的孩子》。改编成电视剧的“那不勒斯四部曲”还带动了意大利旅游热。
这本小书是几年前，费兰特接受博洛尼亚大学及意大利学者研讨会邀请的演讲集（由他人代为朗读）。分为《痛苦的笔》《蓝宝石》《历史与我》，以及《但丁的肋骨》。
演讲中，费兰特极为真诚地与我们讲述了她在阅读和写作旅程中的所思、所想；如何跳出陈词滥调的窠臼，形成自己的风格；说出事情的原本；女性写作与语言的关系等主题。
费兰特采用两种写作方式创作：一种是勤奋的写作，另一种是打破边界的写作。
打破边界的写作是一场痛苦的自我蜕变，是一份对糟糕语言的抗争与改造，更是一份在“说出事情原本”上勇气。
费兰特认为，文学遗产基本上都是男性留下来的，因为本质的不同，这里没有真实的女性的句子。基于男性作家对女性的漠视和偏见，女性写作者从来都没有充分的表达自己，更是没有写出自己的真相，更遑论女性在历史中发出“自我”的声音。
这就好比，女性写作者一直都在一种牢笼中创作——在学生时代书写时，笔迹超出了作业本页边距时而感到的羞愧。
基于此现状，费兰特激励女性创作者——女性要彼此交融，把女性的天分都融合在一起，不让任何一行文字消失在风中。在历史留存的巨大文学财富中汲取养料，并打开束缚，突破旧风格的边界，建立自己的写作风格，重新创造“真实的生活”，并获得认可。
如今，但丁在《神曲》中塑造的女性贝雅特丽齐，现已成为了文学史上不朽的智慧女性形象。费兰特《但丁的肋骨》中很精彩地阐释了但丁是如何突破了自己的诗歌传统，推陈出新，树立新风格的原委。
书中，费兰特也很坦诚地谈到了，格特鲁德·斯泰因、英格博格·巴赫曼、劳伦斯·斯特恩、伊塔洛·斯韦沃、艾米莉.狄金森等作家给予她在创作上的触动、启示和影响。
可以说，这四场文学巡礼是费兰特对自身创作的回溯、对经典文学的致敬，更是激励女性创作者突破边界，勇敢树立女性独立叙事风格和语言的呐喊。
网友评论