打工（五）

图片素材源自网络，如有侵权，请联系删除

当天下午，机会就来了。从五点多开始，就陆续有顾客登门，六点以后就顾客盈门了，小小的店面人满为患。

我在老板娘的指挥下手忙脚乱地擦桌子、收拾餐具、端茶倒水、帮客人点菜、上菜上饭上酒，服务过程中都要面带微笑、恭敬有加，一直忙到晚上九点多，还有最后一桌客人在面红耳赤地喝酒侃大山，我刚想松口气，老板娘就喊我去扫地拖地，顺便把后厨洗碗池里的一堆碗盘筷子调羹洗出来。

我虽然已经疲惫不堪，但也没有拒绝的理由，等到把最后一桌客人送出门，打扫完卫生，也洗好了所有的餐具，已经是夜里十一点半了，B哥已经炖好了一盆白菜酥肉豆腐汤，还有一盘热馒头，我匆匆扒了几口就困得不行，只想赶紧上楼睡觉。B哥就住在附近，晚上要回自己家，二楼的宿舍就成了A哥和我的地盘。

等爬到楼上我才发现，自己的准备工作太不充分了，只带了一块毛巾和一条毛巾被，没有枕头褥子也没有凉席，幸亏老板还有一张旧凉席，铺在二楼的三合板上就成了我的床，杂物间里有一个瘪了一半的篮球，搭上毛巾就成了我的枕头，只是躺下后不能随意转头，很考验平衡感。平生第一次干这么高强度的体力活儿，我实在累极了，枕着我的篮球枕头很快进入了梦乡，连旁边A哥震天的呼噜声都充耳不闻。

次日早上五点，我就被A哥喊醒了，让我帮他串肉串，他每天凌晨四点起床，第一件事就是“踹面”，这种面是用来炸油条的，虽然用的是“踹”字，但并非真的用脚踩，而是用双拳在大瓷盆里反复按揉面团，必须全身用力，而且需要重复无数次才能使面团足够柔软筋道，炸出来的油条才蓬松酥脆，非一个“踹”字不能形容其力度和频次。

这活儿一般人干不了，所以我只能负责串肉串儿，肉片是切好腌妥了的，只需要用竹签穿起来就行，看似不难，真干起来才发现没那么简单，肉片很薄，还必须得竖着穿，劲儿使小了穿不进去，劲儿使大了竹签又容易跑偏，一不小心就会扎到手，遇到韧性十足的腱子肉，就更麻烦了，我穿一串儿的功夫，B哥已经穿了三四串，果然是熟能生巧，我自愧不如。

炸油条、蒸包子、熬黑米粥小米粥、拌咸菜，等到这些都准备齐全，差不多已经早上七点，第一拨吃早点的食客们就陆续登门了，A哥告诉我，如果是工作日，每天早上还要再提前半小时起床，否则是肯定来不及的。经常光顾小店的顾客大多是附近小区的居民，还有周围建筑工地的民工师傅。前者很少在店里吃早餐，经常是晨练或遛弯顺路买早点回家，我们准备了很多塑料袋，用来帮顾客盛粥和主食；后者常常三五成群结伴而来，油条整筐整筐地点，从来不要包子和汤，自己盛了免费的咸菜，从消毒柜里拿了大碗倒开水喝，吃得豪迈而实惠。

附近的居民似乎对农民工不太欢迎，总是远远地避开他们的桌子，或者临时改了主意，把原计划堂食的早餐打包回家。和男性食客相比，大部分家庭主妇对于早餐的要求都更加细致，油条要最大最饱满的，包子要最圆馅儿最多的，对于粥的要求区别较大，有的习惯喝稀的，有的喜欢吃稠的，有时候盛得不合心意，一定要我倒回去重新盛，为了避免无效劳动，我逐渐习惯了在盛粥之前问一句“要稀的还是稠的”，结果被一位穿着西装的男青年好一顿奚落，把我委屈得不轻。

当年还远未步入4G时代，扫二维码、移动支付十年后才会上线，顾客付款全都是现金，午餐和晚餐都是老板娘亲自收款，我基本不必操心，但早餐时大都是零钱，我得一边负责帮顾客盛饭，一边收款找零，一心二用难度颇大，早上七八点这个时段，天天都应接不暇焦头烂额，所幸当时头脑还算清晰，从没有算错账，老板娘还专门夸过我两次。

有那么两天清晨，我们店刚刚开门，就看到一位老奶奶拧着小脚在门口徘徊，目测至少得七八十岁了，脊背佝偻瘦骨嶙峋，手里攥着一团红色的塑料袋，看我打开卷帘门，就试探着踱过来问我：小伙子，你们这里有馒头吗？我不好意思地冲她笑笑：不好意思啊奶奶，我们这儿早饭有油条、包子，要不您买几个包子尝尝？老奶奶似乎比我更不好意思，低声说了句谢谢就走开了，还不时回头看看我们隔壁的店面。

我挺纳闷，就问老板娘这是谁呀，老板娘叹了口气，说这位老太太就住在对面小区的车库里，听说她老伴瘫痪多年了，儿女也不管不问，每个月都靠低保过日子，除了馒头什么也吃不起，车库里又没法做饭，平常都是在隔壁的馒头房买着吃，这几天馒头房的老板回老家了，找不到地方买馒头了。

我从小没尝过挨饿的滋味，听老板娘说着，我心里一阵阵发紧，真想自己拿钱给老奶奶买几个包子，可惜后来她再也没来过，我也没有鼓起勇气登门拜访，不知今天两位老人家是否还健在，真心为我当时的寒酸和懦弱汗颜。（未完待续）

李虎，2019年6月1日于济宁