一天

平凡人每天都在过着平凡的生活。

一天都过完了，回头想想，似乎没有什么可以记下的。今天跟昨天，昨天跟前天，有什么分别呢？

还不是吃喝拉撒睡，上班下班。

所以，就记个流水账吧。

早晨，骑上车子之前，给老爸打电话，告诉他十分钟以后我到，让他在栅栏那儿等我。到的时候，老爸已经下来了，正在楼前的椅子上坐着，我叫他，他走过来，腰弯曲着，都快记不得他什么时候腰是直的了。

我隔着栅栏递给他几个苹果，还有一条保暖裤，给老妈买的，前些天她无意中说起，棉裤太厚，我就给她买了条薄的，现在穿合适。

后来在路上骑车，沿着公园的外边马路，隔着栅栏就是绿色的草地，一个没有暖意的红太阳在树枝上顶着，我都在想：这么明亮的天，是全依赖它吗？觉得今天的太阳没有那么大的力量。

此后一天的工作，早晨对着手机里工作群发布的信息，把要做的事写在纸上，随时可见，就不会忘记了。

下午去打针，没什么反应。回家的路上，一直在阳光里慢悠悠地骑，腿有点软，似乎觉得是中午吃的太少，能量有点不够了。

透过栅栏，看见老妈正在楼前走步，我叫了她一声，并且跟她招招手。老妈还是老样子，站定，拄着拐棍，扭身看我，笑着说：“今天回来的挺早啊！”笑容里似乎闪过一抹阳光。

我上楼，门是开的，问老爸：“你知道我来了？”“听见你跟你妈说话了。”原来如此。老爸让我吃蒸好的红薯，问我吃不吃梨，说这是他新买的，并挑了两个大的，让我给乔乔拿回去。我没接也没吃，从果盘里拿了个橘子吃了。

下楼跟老妈待会儿，她让我坐椅子上，说这几天总上班肯定累了。不管你年龄有多大或多老，在父母的眼里，总是个孩子，他们永远想让你吃好休息好。

老妈说她一上午就在房前坐着，上午这儿有大片的太阳晒着，跟于婶儿、杜老师一起。这就是我不在眼前时，他们的生活。

我们娘俩说了会儿话，太阳最后的一丝暖气也消散了。我和老妈起身，送她到楼口。她上楼，我扶着车子看她慢慢地上楼梯。抬脚上第一级台阶前，她又回头看我，让我快回去。我答着，但没动，等她上完一层的那几个台阶，转身后，看不见她的背影了，我骑上车子回家。

此时，暮色已降。