双手互玩神功

我因为腿摔伤，在阁楼宅了快一个月时，迎来了第一个敲我房门的人。

是那个女管理员。

我以为是房门外垃圾的事情，之前的生活垃圾我会带下楼扔掉。腿摔了后，每天晚上放到门口，清扫的阿姨会帮我带下去。

我赶忙解释说：“不好意思，摔了腿，垃圾只能每天麻烦清洁工阿姨了。”

她点头，说道：“昨天该交房租了。”

我愣了一下，这事我都给忘了。“好的，明天交。”

“今天交最好。”

“我身上没现金。可以刷卡不？”我知道刷不了，只是觉得这么说她才会暂且放

过我。

“那明天一定记得。”她顿了一下，继续说道：“这房间网上好多人问我，要不是之前跟你签了一年的合同……”

“好的，我明白。”

她离开前瞥了一眼独孤，说道：“这王八还活着。”

我想跟她说独孤不是王八，它是只巴西龟。但来不及解释，她已经走了。

这个女人是我来上海后见过次数最多的人。她每天坐在四楼的那个小传达室，传达室的门和窗子都对着楼梯间，上楼下楼都会看到她的身影。她每天都坐在窗前，用电脑看韩剧，经常见到她看剧时乐不可支的笑脸。

那张脸不对着屏幕的时候，从不见她的笑脸。

我之所以知道她在看韩剧，因为她电脑的声音一直是公放。这声音倒是对我没有任何干扰，只是让我觉得有些奇怪，她的脸正对着窗子，来来往往的人都能看到她脸部的表情，知道她在看的内容，不会觉得很没有安全感吗？

或者，觉得这样没有安全感的我，才是奇怪的那个？

她看上去30多岁，带着一个约莫四五岁的女儿住在四楼，房间就在传达室隔壁。每天她坐在窗前看韩剧，她女儿就在传达室门前独自玩游戏。我也没问过这小女孩为什么没有去上幼儿园或学前班，我跟这女管理员，除了第一天来租房子是她领着我转了一圈，定下阁楼的房间，签合同，交钱，装网络，修网络，每月交一次房租，上次为了独孤的事情问过两句，再也没有其它交道了，自然也不会去过问她女儿的事情。

她丈夫这半年我就见过一次，印象深刻，原因是我当时盼她丈夫来给我修网络，盼了十来天，每天我到传达室问一次，每次她都回答我说，今天没有回。我问什么时候回，她不耐烦地说，她也不知道。

第二天我拖着脚下楼取了钱。脚也好得差不多了，只是下楼时莫名地格外小心翼翼。上楼要吃力点，扭伤的脚踝得力时会有点疼。

这么久，骨折都应该自动长愈合了。我有些恼火，但又不知道在恼火什么。

来到四楼，那个女人一如既往地在看剧，我进门她都没有留意到，难得的，我看到了只见过两次的她老公。她老公躺在小女孩旁边的沙发上，拿着手机玩游戏。

小女孩坐在地上，左手的食指上，贴着一个皇上的卡通贴纸，穿着黄袍戴着皇冠，右手食指上贴着一个妃子模样的贴纸。

小女孩将右手食指微微弯曲，尖着嗓子说道：“臣妾给皇上请安。”她将左手的食指移到“妃子”面前，压低嗓音说：“爱妾平身，想死朕了。”

……

我在一旁，看了小女孩几分钟这样的左右手互玩神功，她自演自导还自己配音，觉得怪有趣的，不过抬头一看在她身边聚精会神的玩游戏和看剧的父母，又觉得有些悲凉。

“小妹妹，怎么不去找其它小朋友玩啊？”

小女孩抬头看着我，没有立刻回答。

她父亲这时看到我，对小女孩说：“这孩子，阿姨问你话呢。”

“妈妈说，不要随便和陌生人说话。”

她妈妈别过头，说道：“你来了。”然后翻出桌子上的一本登记本，我把钱递给她，她数了两遍，然后写了个收据递给我。

“你女儿真可爱。”我说道：“怎么每天在这里自个玩？”

“我不让她下楼。这楼里都是年轻人，也没得孩子。”女人说道：“这世道多乱。天天新闻都是拐孩子的。”

“小孩子还是有个伴好玩。”我说。

“你没孩子不懂，”女人说：“父母的那份操心。”

说完，女人别过头，继续看韩剧。

屏幕里，男女主人公在海边热烈地拥抱在一起。