墓碑上的字

清明时节雨纷纷，这是最近小尤妈妈时常挂在嘴上的话。

临近清明了，有的人想到的是清明假期怎么过，有的人则想到了去世的亲人们。清明扫墓踏青，成了两全其美的选择。

每年这个时候，老尤和小尤妈妈开始为了扫墓而忙碌起来。老尤买好扫墓专车的车票，把具体时间通知兄弟姐妹。小尤妈妈则要叠元宝，准备供品，都要准备双份。两人分两天各自去父母的墓前祭拜。

出行总是希望有个好天气，但清明时节雨水多，很难避开下雨天，小尤妈妈就开始关注天气预报，说扫墓那天是个雨天，要备好雨具。老尤每次听了都不以为然地说，这天气预报啥时候准过，不一定下雨。

这一点小尤也赞同，眼看冬天已经过去，她准备把冬天的衣服整理一下，该洗的都洗好，收回箱子里。打开手机看天气预报，最近15天的天气居然都有雨，这还真是“雨纷纷”，没个头儿。

眼看天气不好，让她不得不搁置了洗衣大计，转眼第二天，天气预报说的阴转小雨的天，却是个万里无云的大晴天，让她生生错过了洗衣的好时机，这不靠谱的天气预报真是会耽误事儿。

老尤去给爷奶扫墓的那天，原本也说是个雨天，实际是个阴天，一家三口便又庆幸，天气预报是真的不准。

到老尤和小尤妈妈去给外婆扫墓的前一天晚上，小尤妈妈又一次看起了天气预报，苏州大雨转中雨，这回应该逃不掉了吧。

果然，一睁开眼睛，运动手环上显示着中雨，小尤起床拉开窗帘，发现雨并不大，几乎看不见，出门时才感受到了淅淅沥沥的小雨。

开始上班没多久，就收到了小尤妈妈发来的照片。落满松针的地面上，立着一块墓碑，右上角有一张黑白照片，下面写着先母（外婆的名字）之墓，旁边列着一排排的红色的名字。

小尤才注意到墓碑上的字有黑有红，外婆的姓是红色的，其余的都是黑色的。她知道黑色应该是代表已经去世的人，而红色是还在世的人。但不管去世的，还是在世的，他们的姓都是红色的。她一直以为逝者的名字全部都用黑色书写。

原来，在中国传统观念里，姓氏是家族血脉的根，是宗族延续的核心标识，不会因为家族中某一个体的离世而中断。红色本身有生生不息、香火绵延的吉祥寓意，用红色标注姓氏，既是对家族根脉的敬重，也寄托了“家族血脉代代相传、永不中断”的祈愿，哪怕碑上的人已经离世，其所属的宗族依然存续、生生不息。民间也有“红是根，黑是情”的说法。

但这种习俗并非全国统一，不同地域的规矩有差异，部分地区会将逝者的姓名全部涂为黑色或金色；也有部分地区，只有合葬碑中尚有在世成员时，才会保留红色姓氏，若碑上所有人均已离世，会将姓名全部改为黑色或金色。

小尤在外婆的墓碑照片下面发了三个拜拜。小尤妈妈回了一句，外婆保佑，没有下雨。

小尤又仔细看了照片，烛光摇曳、香烟袅袅，果然没有下雨，盛放供品的餐盒敞开着。

雨停了，正是踏青好时节。