想起牛皮纸房子里的故事

想起牛皮纸房子里的故事

        这条老路如今变化好大，走在这里，找不到当年的影子，可接近半个世纪以前，曾经住过的纸房子的事儿却清晰地浮现在他的脑海。

        那时，农家青年大多都有一个梦想，跳出农门，离开面朝黄土背朝天的苦日子。当兵，当工人，当民办教师，推荐上大学，这都是出路之一，因为当时还没有恢复高考制度，我们哪儿的规定不知是共性还是地方性的有个规定，回乡青年必须有四年的农村经历，才有资格推荐上大学的，想通过考学离开农村基本是空想。招工进厂，那是挤破脑袋地事。

        通过找关系，他终于有了进工厂的机会。说是工人，并不是真正意义上操作机器之类，而是给当地一个新建的大工厂建厂房，他们就是泥瓦工一类，可以归到建筑工一类。可这些人依然很高兴，不在农田里“修理地球”，来到工厂，有统一的服装，关键是每月有三十八元的工资，比起农村一个工作日一角钱的收入来，简直就是一个在天上一个在地上的差距了。

        建厂房的他们，宿舍是简陋的牛毛毡搭建的房子，空间不小，五六个人一大间。这些青年人很有办法，他们在毡房里进行改造，用木棍竹竿之类隔成一个个小间，然后再在外面糊上牛皮纸，牛皮纸属于工厂机器包装的不用的垃圾，很好寻找。纸房子做成了，各人有了独立私密的空间。

        农村出身的青年们，大多舍不得在工人灶上吃饭，因为毡房子里有个供他们取暖的炉子，他们变利用起来自己做饭。工厂不供应多余的煤球，他们工地上多的是废木材棒棒，边捡回来放在床底。燃料有了，食材从家里带来玉米糁，面条酸菜之类。

      他与一个本家兄长一起起火做饭，基本都是玉米糁饭，本家兄长经常做饭，他有一次过意不去，说让他来做玉米糁饭。水开之后，一下子放进很多玉米糁，本家兄长在旁再三指导说：“够了，不要再下了，再多就成了玉米捞饭了。”他刚愎自用地一意孤行地说：“不够吧？再来点。”兄长的话当成了耳旁风，自顾自地下玉米糁，“你下吧，今天的饭你一个吃去。”兄长没拦住只好这么说。果不其然，那饭真成了捞饭，筷子都能在其中竖起来的饭，没法吃的。本家兄长只好再用了补救措施，加水再熬。

        纸房子里那顿饭，记忆犹新。如今故地重游，那厂房那厂子的规模已经扩展到了几十里地的面积。往昔岁月历历在目，令人回味，那位兄长的后来的生活却并不如意，得抽空去看看他了。