书桌靠窗的位置，摆着一盆绿萝，藤蔓顺着窗台垂下来，叶片绿得发亮。这是去年搬家时，楼下花店的老板娘送的，她说绿萝好养，有水就能活，如今看着它枝繁叶茂的模样，忽然就想起了外婆家窗台上的那盆，想起了那些被绿萝缠绕的旧时光。
外婆家的老房子，窗户是木质的，刷着暗红色的漆，经年累月，漆皮掉了大半，露出里面浅黄的木头纹理。窗台不宽，却被外婆摆满了花，月季、吊兰、凤仙花，最茂盛的就是那盆绿萝，藤蔓从窗台一直爬到窗棂上，风一吹，叶片轻轻摇晃，像在招手。
小时候我总爱趴在窗台上，盯着绿萝看蚂蚁搬家，外婆则坐在旁边的竹椅上，手里拿着针线缝衣服，阳光透过绿萝的叶片，在她的脸上投下斑驳的光影。“你看这绿萝，多省心，不用天天照顾，照样长得旺。”外婆一边穿针引线，一边跟我说，“做人也该像绿萝一样，不管环境咋样，都要好好生长。”那时候我听不懂这话里的道理，只觉得外婆的声音和绿萝的沙沙声混在一起，特别好听。
夏天的午后，阳光格外烈，外婆会把绿萝搬到窗台下的阴凉处，浇上点水，又用抹布轻轻擦掉叶片上的灰尘。“叶子干净了，才能更好地晒太阳。”她一边擦一边说，我就蹲在旁边帮她递抹布，看着水珠在叶片上滚来滚去，像一颗颗透明的珍珠。有时候外婆会摘几片新鲜的绿萝叶，放在水里泡着，说是能净化空气，我就捧着水杯，盯着叶片在水里慢慢舒展，觉得新奇又好玩。
有一次我感冒了，咳嗽得厉害，外婆就用绿萝叶煮水给我喝，还加了点冰糖。那水带着淡淡的草木香，喝下去喉咙润润的，舒服了不少。外婆坐在床边，给我扇着蒲扇，说：“这绿萝不仅好看，还有用呢，啥时候都能派上用场。”我躺在床上，看着窗台上的绿萝，听着外婆的话，不知不觉就睡着了。
后来我上了小学，每天放学回家，第一件事就是跑到窗台边，看看绿萝又长了多少。要是发现新长出了嫩芽，我就兴奋地喊外婆来看，外婆总会笑着摸摸我的头：“咱们的绿萝又长高了，就像我的小外孙一样，天天都有新变化。”
每年过年，外婆都会修剪绿萝的藤蔓，把剪下来的枝条分给邻居，让大家也养一盆。“好东西就要分享，让大家都能看见这绿油油的样子，心里也舒坦。”外婆说。邻居们收到枝条，都会笑着道谢，后来整条街上，好多人家的窗台上都摆上了绿萝，风一吹，满街都是绿色的波浪。
我上初中那年，外婆去世了，老房子也因为拆迁被推倒了。搬家的时候，我特意把那盆绿萝带走了，小心翼翼地装在纸箱里，生怕碰坏了叶片。到了新家，我把它放在窗台上，每天浇水、施肥，像外婆当年那样照顾它。可不知道为什么，那盆绿萝却渐渐枯萎了，叶片慢慢变黄，最后只剩下光秃秃的藤蔓。我看着枯萎的绿萝，心里像空了一块，眼泪忍不住掉了下来。
后来我又养过好几盆绿萝，却再也没有一盆像外婆家的那盆那样茂盛。直到去年搬家，花店老板娘送了我这盆绿萝，看着它一天天长大，藤蔓慢慢垂下来，我仿佛又看见了外婆家的窗台，看见了外婆坐在竹椅上缝衣服的样子，看见了阳光透过叶片投下的斑驳光影。
现在每天早上，我都会给绿萝浇点水，看着叶片上的水珠在阳光下闪闪发光。有时候工作累了，我就趴在窗台上，盯着绿萝发呆，想起外婆说的那些话，想起那些和外婆一起度过的时光。我知道，外婆虽然不在了，但她的爱就像这绿萝的藤蔓，一直缠绕在我的心里，给我力量，让我不管遇到什么困难，都能像绿萝一样，好好生长。
这盆窗台上的绿萝，不仅是一盆植物，更是时光的见证，是外婆的牵挂，是藏在岁月里的温暖。它陪着我走过一个又一个春夏秋冬，在我孤单的时候给我慰藉，在我迷茫的时候给我希望。我想，我会一直好好照顾它，让它长得越来越茂盛，就像外婆希望的那样，把这份温暖和希望，一直传递下去。
网友评论