星期一早上，与往常一样，背上书包，跟着老爸下了楼。
我们住的这地，是老爸单位分来的上世纪70年代的老式旧公房。要说这旧楼和现如今新盖的那些商品房比起来，这楼道内墙壁可要比它们更有历史感，发黄发黑那是肯定，油腻自然不在话下了。至于电梯这玩意更不适合这里，类似消防通道水泥台阶那个才是原味。
人走在这硬邦邦的楼道间，感觉上下楼梯空间还算宽敞，按现在的说法就是层高较高。物业公司管理那会儿还没这个玩意。以现代人的眼光这绝对是一栋老旧且上不了台面的房子，可那对于你我这辈人来说，可就是人生中很重要的一部分了。
外表虽然陈旧，简单些，但要的就是那个味，那种回到家的心里特踏实那股熟悉的味道。人啊活得越久反倒没怎么嫌弃它，反而越发喜欢和怀念，嫌弃了，也就意味着嫌弃了自己，否认自己人生的那一部分，所以又怎能舍得忘记。
现在时间虽然尚早，但比起往常，出门还是稍晚了些，得赶紧加快脚步，一路的小跑，迅速地下了楼。
老爸已经从一楼的楼道内推出了在那个年代赫赫有名的凤凰牌老坦克，站在楼外等着我，“快点，要迟到了！”
说起着这车子买来到现在可有些年头了，但车身外表依然光鲜亮丽，油光锃亮，这保养和爱护程度依稀可见啊！
记得那会儿我个子小，每次坐车时，两小腿分开直接跨在车横梁上，小屁股就铺坐在这根细细车横梁上面那个后来套加上去的三角形小木凳上，时间坐久了屁股别提有多酸爽，两小手搁在车龙头上，身一弯，一趴，低头正好瞧见那个闪闪发亮的车铃铛。印象中最深刻得就是龙头上的那个车铃铛。
现在回想起来，这个坐姿绝对具有历史纪念意义。你看，我身后就是老爸，在骑行中能非常清晰听到老爸卖力蹬踏的呼吸声，这声音声声入耳。
如果碰到下雨天，整个人躲在雨披里，眼前的路况虽然看不见，但从老爸的呼吸力道和过往的记忆，凭感觉也能猜到几分，现在经过哪了，到哪了，上桥了还是下桥了，到了哪个路口红绿灯了。每当碰到顺畅直行时，这双眼什么地方也不看，所有的注意力全都盯在这一道一道被狠狠甩到身后的柏油马路上，直到现在，每次回忆这段时还能幻听到自行车轮胎摩擦地面发出的“丝丝，丝丝”声。
网友评论