开篇，六十岁功成名就的教授回忆自己的一生，揭示自己精神世界的秘密，引出决定他命运的人，讲述了青年时代的故事。
年轻时的“我”，叛逆放纵，放浪形骸，在父亲的突然造访后，愧疚后悔，深受震撼，决定洗心革面，重新开始学业。父亲造访的细节描写深深地震撼了年轻的“我”，也打动了阅读的我，刻板挑剔的老学究，撞到儿子的荒唐事，尽可能镇定自若，保护孩子的自尊，心平气和地和儿子袒露心声，给予信任。——我以为这一篇的主题是关于青春期成长和改变，我以为那个改变命运的人就是这里的父亲。
洗心革面的“我”，遇到了一个知识渊博、才华横溢、志同道合的导师。“我”迸发出前所未有的狂热，投入到读书和学习中。对老师的尊敬、崇拜甚至依赖也与日俱增。——我以为这一篇的主题原来是关于师生之情，我以为那个改变命运的人就是这个才华横溢触发激情的导师。
导师和“我”越来越投机，彼此触发了创作热情，老师口授，“我”记录，组成美妙的词句，思想转变成诗歌。我们用热情彼此塑造，“我”变成了老师回音。但是，学术上越紧密，关系变得越来越疏离，导师忽冷忽热，捉摸不定，让“我”倍感痛苦和失落。感受痛苦不堪的“我”，和导师的太太出于迷乱的共同仇恨做出了和爱情相仿的事情。——情节突然发生转折，我想，这一篇的主题原来是俗套的婚外恋和出轨。
在和导师妻子的通奸中，导师妻子透露除了他们婚姻的秘密，“我”后悔震惊之中，急于离开。导师解开面纱，坦诚他的秘密，他的痛苦，他的忽冷忽热，导师无法控制自己，他偏好男色，是同性恋，为了掩盖自己的感情和欲望，他过着令人难堪的双重生活，白天保持一个教授的庄重，夜晚去发泄欲望。他一直和自己无法治愈的激情斗争，在已经即将衰老，神经颓废，自暴自弃的时候，“我”满怀激情地闯进了他的生活。导师试图驱赶涌动的情感，控制狂热的激情，最终他决定坦白自己的爱。
恍然大悟，这是一篇的主题是关于同性恋。作者的大胆让我惊讶，此篇文章写于1927年，百年前的欧洲对于同性恋是断然不能接受的，可茨威格毫不避讳，毫不掩饰他对于同性恋者的理解和同情。作者的悲悯让我折服，通过第三者“我”的口吻，去述说导师的无奈，他的爱恋，通过“我”的回忆，揭示了同性之爱给人的震撼和激动，虽然，“我”逃离了导师，但没有一个人比“我”更了解他，比我更感谢他，比我更爱他。
网友评论