阅读缘起

在2016年之前，我绝对不会看此类厨房菜谱类书籍。那时的我自认为“厨房里的烟火气”与我之间隔着10个精斗云。但自从上了年纪，尤其是搬到了湖边这等世外桃源后，生活饮食不得不依靠自家的三尺小灶台后，从被迫到主动，我渐渐地喜欢上了做饭。虽然依旧还是入门级水平，但有天当我对家里的大厨（我小姨）说出，“其实食物本来的味道其实挺好的。”这句话时，我自己都被自己惊到了。我觉得已经初步开窍，有望将“做饭”上升为一种“美学”。

前段时间在读台湾作家詹宏志《旅行与读书》的时候，詹先生推荐了太太王宣一写的《国宴与家宴》。这本书到来的时间刚好契合了我发展一下“饮食美学”的心声。买回来后，薄薄一本小书，读起来很有味道。除了阅读时脑补做菜的场景和频繁吞咽口水以及对江浙菜的想念外，更大的收获在于让我对做饭，对请客，对生活的仪式感有了新的认识。

3-4年前，一个大V公众号发了一篇有关“仪式感”的推文，引起大众对这个词的高度关注，至此这个词就开始高频在我们的生活中出现了。自己日常的对话中也常常会用。看完这本书，我却“颠覆”了：「生活真不需要仪式感」。因为我们常常看到的仪式感，是点个蜡烛，倒上红酒，吃个牛排。

书中描写的在日常的饮食中，母亲和一家人所倾注的用心巧思，强烈引起了我的共鸣。于是用只言片语写写我所看到和理解的宴客哲学和美学，也算另一种对仪式感的解读吧。

认真请客

请客，最开始是“所得重分配”的社群精神的体现。经济上“过得去”的人有义务要请经济上较艰难的亲友，但后来原始的救济形式却慢慢演变成了一种双向的“礼尚往来”。你的努力真诚带来另一个真诚努力的“回报”。平日我们相互请客，联络感情，危难时刻这就变成了一个相互接济的“社会安全体系”了。

“认真请客”其实是向宾客与朋友传递一个讯息：我真心真情，尽我所有与所能，希望你得到一个美好的对待，回家也津津乐道，不会轻易忘怀。宴客的成功关键，并不是依赖有高贵食材、罕见佳酿（有当然更好），而是主人奔走之热忱与投注之心力。比如，在菜式中，如何体现对宾客的关注。客人的兴趣与阅历是什么？他们对这个请客有什么期待？在上菜顺序、器皿摆盘、搭配酒款等方面如何体现等等。

为了认真请客，学习一切从原料做起，尽量不用现成食材或半成品。将宴客变成一场一场的惊奇之旅，不只对客人，对主人来说，也是一种学习与摸索的旅程。

这样认真对待食材、认真做菜、认真请客的态度，才是真正的仪式感。

类似的，在父辈这一代的生活里，其实很多生活细节就是仪式感。比如每到节令或者特殊纪念日，就会有些特殊的安排。拿我们家的情况来看，记忆中的一件小事，放到现在来看，就是满满的仪式感：每个月必须要换一次家具的摆放。

小时候，基本上每个月爸爸就会把家里的家具调整一下摆放。有的是从一个房间挪到另一个房间，有的是从房间的东面挪到房间的北面。后来长大了，要参与帮助搬家具了，多少觉得有点累，就问老爸，为啥老要搬家具。老爸说，“搬搬家具，打扫一下，最重要的是这一搬，是不是感觉住新家了？”这个观点我认同，确实每回搬完，对家又有了新鲜感。（我喜爱新鲜感的性格是不是与这个有很大关系呢？）在经济实力不足的那个年代，这个举动也是一种对生活和家的热爱吧。精心过日子的人，日常就有仪式感。

不要为了创造仪式感而生活。如果我们每天认真吃饭睡觉，认真工作，真诚对待自己和他人，日常生活的点滴就是一个个生活仪式。认真的态度和劲头就是真正的仪式感。

所以，认真的生活真不需要仪式感。

P.S. 我最想尝试书中的一道菜是：红烧牛肉和蹄筋，但真的好需要心思和时间呀。放入今年的心愿清单，一定要尝试一下。

2019年7月7日于湖畔听语阁