唐宪宗元和十年（公元815年），已经在永州生活了十年的柳宗元，接到朝廷诏书，马不停蹄地赶回长安。
十年前，唐宪宗曾在诏书里宣布，柳宗元等八人“纵逢恩赦，不在量移之限”，这无异于在政治上宣判了他们的死刑。没想到十年后，柳宗元奇迹般地回到了长安。
回长安的路上，柳宗元满脑子都是建功立业，他虽然年已不惑，却依然斗志昂扬。
一个月后，朝廷颁布了对柳宗元的任命：改贬柳州刺史。
柳宗元像，图源：搜狗百科
柳宗元的精神，一下子垮了。和永州相比，柳州更偏远，满怀希望回到长安，却受到了比十年前更加沉重的打击。
自此，柳宗元的身体与精神，每况愈下，不数年，便病逝于柳州。
柳州柳侯祠中的“荔子碑”，是苏轼的书法，写的是韩愈《柳州罗池庙碑》中供祭祀柳宗元吟唱的《迎颂享神诗》，有“三绝碑”之称。图源：携程@海布里岁月
01.贬官的“效率之王”
柳宗元运气不好，这么多皇帝，偏偏摊上了宪宗。
贬官这事儿，历朝历代都有，但遇上开明的皇帝，没准儿今天贬官，明天就把你召回来；可遇上唐宪宗，就别想了。
唐朝20多位皇帝，最热衷于贬官的就是唐宪宗，他在位不过15年，贬官总数却仅次于在位40多年的玄宗，堪称效率之王。对唐朝诗人来说，最幸福的年代见仁见智，但最惨的年代无疑是宪宗一朝。
唐宪宗表示不服，图源：新浪博客
元和十年（公元815年），刘禹锡和柳宗元一同被召回长安。曾参与“永贞革新”的刘禹锡，与柳宗元一样，也是“纵逢恩赦，不在量移之限”的八人之一。他的运气似乎比柳宗元好，待在长安城里，没有立马被“改贬柳州”。
但刘禹锡有自己的倔强，回到长安之后，他去了一趟玄都观，然后写了首《元和十年自朗州至京戏赠看花诸君子》：
紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。
玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。
极尽讽刺之能事，不贬你，还有王法吗！？于是，朝廷很快给出了处理意见：改贬连州刺史。
连州刘禹锡纪念馆内景，图源：pconline@laobo
贬就贬，谁怕谁！
刘禹锡收拾行囊上路了。巧的是，赴任连州（位于今广东清远）的路上，刘禹锡遇到了柳宗元。分别之时，柳宗元写了一首诗送给刘禹锡，《衡阳与梦得分路赠别》：
十年憔悴到秦京，谁料翻为岭外行。
伏波故道风烟在，翁仲遗墟草树平。
直以慵疏招物议，休将文字占时名。
今朝不用临河别，垂泪千行便濯缨。
说多了都是泪啊，咱们俩被贬到偏远的地方整整十年，好不容易被召回京城，没想到一夜之间又回来岭南的瘴疠之地……
不数年，柳宗元便死在柳州任上，而刘禹锡则在偏远的连州继续等待。他在等一个大逆不道的好消息。终于，在柳宗元去世后不久，这个消息来了：唐宪宗驾崩！
大和二年（公元828年），已经回到朝中担任高官的刘禹锡，兴之所至，写了一首《再游玄都观》：
百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。
种桃道士归何处？前度刘郎今又来。
《再游玄都观》书法作品，作者：杨涛，2014年
说实话，如果遇到唐宪宗这种热衷于贬官的皇帝，想要躲过一劫，唯一的办法就是——活得比他久。
柳宗元没有等到这一天，而刘禹锡等到了，最后还重回故地，扬眉吐气地向整个大唐宣告：我刘禹锡又回来啦！
02.比惨，被贬官者们是认真的
《旧唐书·骆宾王传》载，高宗末年，骆宾王“为长安主簿，坐赃左迁临海丞”，似乎是在说，骆宾王因为贪污，从长安被贬到临海。
可是，《新唐书·骆宾王传》却有不同的记载。里面说骆宾王“数上疏言事，下除临海丞”。
前后矛盾的记载，似乎含着一段“隐情”：骆宾王“数上疏言事”，给朝廷提的意见和建议，得罪了一些人，然后就给扣了个“贪污”的罪名，撵出长安，贬到临海去了。
骆宾王无辜被贬，还被扣上“贪污”的罪名，要不是《新唐书》的记载，恐怕后人就很难知道他贬官的真相了。骆宾王也是够惨的，心怀天下，却既遭贬黜又被扣上屎盆子。
骆宾王，图源：中国义乌网
不过，在唐宋文人中，骆宾王绝对算不上最惨的。
晚唐宰相李德裕，历经宦海浮沉，在唐武宗继位后被召回京师，担任宰相。数年间，李德裕外攘回纥、内制宦官，死气沉沉的大唐，颇有些中兴气象。
可风云突变，也就是几天的事儿。
会昌六年（公元846年），唐武宗驾崩。继位的唐宣宗，一点都不喜欢李德裕。随后不到两年的时间，宰相李德裕，连续五次被贬，最后被贬为崖州（今海南省内）司户参军，最终死在那里。
中国最南端的千年古城——崖州古城之文明门，图源：浙江在线
从宰相的位置上，一路奔波数千里，去做小小的民政局长，李德裕已经是够惨的了。但是，还有更惨的。
唐高宗时候的宰相褚遂良，因为当面反对立武则天为后，一路被贬为潭州（今湖南长沙）、桂州（今广西桂林），最后贬到爱州，死在爱州刺史任上。
爱州在今天的越南清化，要说“贬官之旅”的路程，恐怕很难有人超过褚遂良了……
听海哭的声音——越南清化海滩，图源：欣欣旅游
不过，林子大了，什么鸟都有。看起来凄凄惨惨的贬官，竟然还有人主动要求。
唐肃宗在位时，曾因粮食歉收，导致物价飞涨。当时在京城长安任职的李皋，俸禄微薄，无法应付京城的物价。于是，他自请外任，希望能逃离一线城市。
李皋这种荒唐的请求，朝廷自然不会同意。
这下子，李皋急了，他干脆破罐子破摔，犯法！
最终，李皋恰到好处的渎职，让他如愿以偿地贬为温州长史，从此不用再面对京城高企的物价……
温州楠溪江。与谢灵运共享这一片灵秀山水，李皋堪称逃离一线城市的“鼻祖”（之一）。图源：pconline@木易
03.贬官呢，最重要就是开心啦
苏东坡晚年总结自己的一生，说：
心似已灰之木，身如不系之舟。
问汝平生功业？黄州、惠州、儋州。
定惠院，苏东坡谪贬黄州的第一个住所地，图源：黄州区人民政府网
黄州、惠州、儋州，全是苏东坡贬官的落脚处，怎么会成为“平生功业”呢？其实，人家可没把贬官当回事，到哪儿，都照常过自己的小日子。
苏东坡在黄州，发明了东坡肉，小火慢炖，炖出了东坡“禅悦”；到惠州，又整出了盘游饭，改进之后，便是今天的广东名吃——煲仔饭。
对吃货来说，“无论海角与天涯，大抵美食即是家”，苏大食神，在广东待得不亦乐乎，早茶、下午茶吃着，还回京城干嘛？
苏东坡打着饱嗝，给朝廷汇报自己的思想觉悟：
日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。
这儿东西太好吃了，你们先回京城吧，我要再贬两年。
苏大食神：都享受杨贵妃级别待遇了，人生夫复何求？图源：摄图网
在苏东坡的言传身教之下，“苏门四学士”纷纷追随老师的脚步，开启快乐的“贬官之旅”。
大师兄黄庭坚，书画自成一体，比起师父苏东坡，有过之而无不及。对贬官这种事，大师兄也是青出于蓝。黄庭坚晚年持续被贬，其“贬官足迹”遍及两广，最后客死宜州（今广西宜山）。
黄庭坚《宜州乙酉家乘》对当地的食品医药、茶酒水果、气象变化都有记录，成为外界了解和研究广西风土人情的重要史料
二师兄秦观，以词闻名于世，同样继承了苏东坡的优良传统。秦观晚年，遍游岭南，纵览两广风光。而秦观之所以有这样的好运气，可以长时间的公费旅游，无他，贬官耳。
秦观雕塑
贬官这种事，认真你就输了！像柳宗元这样把贬官当回事的，就一直郁郁寡欢。真遇到贬官啥的，还得像苏东坡这样：贬官好啊，瞅瞅，咱今晚吃点啥？
公元1100年，苏东坡遇赦放还。登岸之后，老吃货写下一首《六月二十日夜渡海》：
参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。
云散月明谁点缀？天容海色本澄清。
空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。
九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。
贬官岭南？好吃好吃！
04.文化是贬出来的
“信非吾罪而弃逐兮，何日夜而忘之！”
许多贬官的文人，都是因言获罪，因此在贬官后，徘徊在兼济天下与独善其身的痛苦之间：兼济天下的梦想，已经遥不可及，可又不甘心独善其身地活着。
杨绛先生说：你的问题在于，读书太少，而想得太多！
于是，这些贬官文人不再多想，开始教当地的百姓好好读书。
儋州苏东坡雕像，图源：搜狐网
苏东坡被贬儋州，闲着也是闲着，就开始自编讲义，把孔孟之道、诗词歌赋全都拿出来，教给“化外之地”的莘莘学子。听说苏学士在儋州“开讲了”，不少人慕名而来，甚至还有人专程渡海而至，只为一睹苏大学士的风采。
在苏东坡的谆谆教诲下，文化的种子在海南萌芽。三年贬官期满，苏东坡前脚刚走，后脚就出了海南有史以来的第一位进士。
符确，海南第一位进士
说真的，这些贬官的文人士大夫，个个都是饱学之士。对于从小受到儒家文化熏陶的他们来说，“修身、齐家、治国、平天下”，始终是立身之本。
贬官之后，怀着耻辱之心，带着文化上的优势，来到偏远之地，许多人会在一方小天地里兴办教育、改造民性，将五车的学问，拿来启迪民智。不夸张地说，中国古代文化传播最高效的手段，就是贬官。
今天，在海南的五公祠里，有一副对联：
唐宋君王非寡恩，琼崖百姓有奇缘。
贬官之事，当然是君王寡恩，但对当时尚处蛮荒之地的百姓来说，大文人的贬官，却可能是好事。
海口五公祠，图源：摄图网
当我们以无比同（kāi）情（xīn）的心态来看待唐宋文人贬官的经历时，还是得记住他们的功绩。
如果没有他们（的贬官），两广、海南这些当时偏远地区的文化发展，就要远远落后于中原，当地的百姓，靠着贬官的奇缘，才得以亲近闻名天下的大文人。
作为吃瓜群众，如果身在唐宋，就想对贬官的文人士大夫说一句：
贬到我们这儿来啊！
海南黎族。图源：浙江在线
-END-
编辑整理丨艺旅文化 Triac
图片来源于网络，如有侵权请联系删除
网友评论