他过着贵族生活…

他过着贵族生活…

文|向璐

前几天去北京拜访了一位编剧朋友。他四十多岁，发间溢出银丝，见我之前还专门剃了一整脸胡须，少了些许亲和与喜感。一头蓬乱的大卷发自然披肩，眼神凌厉，起初我觉得他更像画家或导演。

“不像编剧吗？”他问我。

“不，很像。”我显得很矛盾。

可能因为离这行比较远的缘故，编剧的形象在我心里一直不够具体。

“你知道我以前做什么的吗？”他在铺垫惊喜。

既然他都代我提问了，我不能猜的太正常：“小偷？杀手？侦探？魔术师？…

他笑：“警察”。

我耸耸肩，“不敢置信”。

“你搜搜看”。他说。

因为他曾经担任过市里的青年作家协会主席，还出过一本书。所以我在网上输入他的名字，百度图片里立刻出现了很多他本人的照片。

照片上的他，穿着天蓝色警服，庄重俊逸。发型也和现在千差万别，短而得体，跟所有公职男性没有什么两样。桌前放着工牌，上面刻着醒目的三个黑色大字：XXX

名是女儿名，父母取的。但他不喜欢，所以现在沿用另外一个名字，他说有助于现在的事业。

我惋惜地说：“你以前的名字多好听。”

2

他住在离北京市中心二十公里以外的画家村。一个人租下一整个庭院，养了一只马犬，屋里有一些书，以及简单的衣食用品。

忽然看到他敞开的衣柜里，挂着几件崭新的衣服，我仔细瞧了瞧，竟然全是我曾经推荐给男朋友穿的【原创】单品。

他的衣品不俗。

怎么形容呢？大概是不从众、不庸雅，追求新意，低调之中见特别，雍容之中见涵养…跟他当警察时宛若两人。

由此体现的，还是一个人知识、审美、眼界的凝聚。

这真是一个有品位的“怪人”。

别看他上了年纪。他的过去，他的品味，他的所有感知，以及他曾经的辉煌，却不会随着岁月的流逝而陨灭，而是不经意间在生活的细微处，处处留痕，无处遮掩。

捂，短短的一天内，我好像发现了这个人最有意思的地方：他身上存在着多处【反差】。

职业的反差，姓名的反差，品味的反差…在他的前半生里，命运给了他太多颠覆，而颠覆过的他，非常入戏，从公职到文艺，很快进入角色。

他现在的文艺气质，简直渗到骨子里，神色合一。

大概，他原本就是这样一个人，当警察的时候，才是把真正的灵魂都藏起来了。

3

每天醒来，他码字、饮食、休息，傍晚遛狗，偶尔外出见朋友，过着深居简出的生活。

物质上，他无忧，不追求奢侈生活，亦不循规柴米油盐。更不羡慕别人的名车豪宅，因为他都体验过、见惯过。

精神上，他做着【付上等劳力】的体面事业。能力足够到，已无须朝九晚五，无须为任何人工作。

他享受着在法律监管范围内作为一个独立存在人的最大化自由，不必为社会的普世规则而活，最大程度的尊重了生命的个体性。

他本人，高知、广博、绅士、雍容、进步，格调高雅…

其实，这就是我所理解的贵族生活。

有人说：中国没有所谓的【贵族】。

但根据我个人对【贵族】一词的理解，我觉得这件事并不分国界。

很多中国名人都过着如此的生活，比如移居加拿大多年的作家亦舒；从不抛头露面的大编剧李碧华；才华横溢低调生活的鬼才编剧陈十三…

虽然我并不知道他们的真实生活是怎样的，但有一些共性是我们看客有目共睹:衣食无忧、经济自由、时空无阻、格调高雅、品味不俗、精神独到、深居简出…处处透露着贵气。

我宁愿做这样的贵族，而不愿做豪族。

（原创文章，转载请联系作者）