那一张脸

  他叫查海生，别人都叫他海子。

    蓬乱乌黑的头发，鼻梁架着一副黑框眼镜，才不过二十出头的年纪胡渣犹如黑色丛林布满他的络腮脸旁，八十年代的羊毛衫和牛仔裤穿在他身上显得意外的相衬。                照片上的海子眼神明亮而真诚，他总是有着天真而温暖的的笑容，一如我初次读到《面朝大海、春暖花开》心中所想象的他的模样。  “从明天起，做一个幸福的人。喂马、劈柴、周游世界。从明天起，关心粮食和蔬菜。我有一所房子，面朝大海，春暖花开。”只是纯净温暖的诗句之下，他的内心是否又暗含着矛盾痛苦呢？我猜，会有吧。浓烈的孤独是诗人都拥有的特质。

  海子说，“我要做物质的短暂情人和远方忠诚的儿子。”这位物质的短暂情人的确是两手空空，几乎一无所有。读过西川记述回忆海子的文章，“海子的房间里，你找不到电视机、录音机甚至收音机……桌子上放着从西藏带回来的两块喇嘛教的石头”与此同时，我更诧异地发现，海子的生活远比我想象中贫瘠、单调。他不懂音乐，不会跳舞，连自行车也不会骑。可是，这并不妨碍他在自己的国度里赞颂太阳、大地、麦子，这些最原始的、来自他灵魂深处的事物，“你可以嘲笑一个国王富有，但你不能嘲笑一个诗人贫穷。”乡村的淳朴宽实、辽远宁静构成了他的精神家园。独立于茫茫天地间，唯有那般美好、纯洁的意象值得他为之追逐、倾注一生。他写道，“当众人齐集河畔高声歌唱生活，我定会孤独返回空无一人的山峦。”

    作为远方忠诚的儿子，比远方更远的地方让他神迷向往。把无限心事交给远方，将自己献给自由未尝不是一个好的选择。

  远游青海、西藏，一路上领略苍茫的大草原、纯净的青海湖，日光沐浴下圣洁神秘的拉萨。我想，海子见到这些贴合他灵魂的绮丽时，他创作的热情会如炙热的火山岩浆喷薄爆发吧。

在德令哈的夜晚，行走在黄沙大漠，眺望远处天空的尽头，他感动微微寒凉，不再是天真温暖的笑容，此刻那张脸上布满了思念的忧伤—“今夜我只有美丽的戈壁空空。姐姐我今夜不关心人类，我只想你。”

  走着走着，终是走累了，海子的脸上已是疲惫的倦容。又是一个人，逆着人潮，独自走远，只不过这是最后一次了。他起身去往山海关，那时依然是他曾写道“面朝大海，春暖花开”的季节，春风吹过他年轻的身体，火车呼啸，东来西往，那张面庞轻闭双眼，枕在冰冷的铁轨上，一切化为永恒。

那一张脸