下雪了

刘丽是一所乡镇中心小学的老师。这是北方一个小县城极偏僻的乡镇，离县城有八十多公里，需要翻山越岭。

刘丽个子不高，瘦瘦小小的，性格文静，虽已近不惑之年，却见人腼腆，特别是见到领导，更是只会红着脸微笑，看见别的同事对领导既亲热又恭维，还显得轻松自如，她心里很是羡慕，但总是学不来。

刘丽在众人的心目中是缺乏存在感的，如同她教的学科——科学课。

许多年前，刘丽当过兵的外公领着她去北京玩耍，让刘丽大开眼界。现在，每年暑假，刘丽都要出去旅游。按她自己的话说，放假不出去就像要出壳的小鸡总也啄不破那层壳，会憋死在里面的。刘丽将旅游途中拍的照片拿给同事欣赏，将购买的当地的土特产分发给同事。这是刘丽唯一与众不同，招来同事艳羡之处。刘丽曾经邀请同事和她一起去旅游，被同事拒绝了。

刘丽虽文静少语，但骨子里有一份野性，如黑夜中依然奔涌的溪流，虽无声却从未停息。

她曾经独自一人去了山西晋城唯一不通公路的村——太行山深处的抱犊村。因为山高路险，牲畜无法进村，需要抱着牛犊才可以，因而得名抱犊村。住在抱犊村的那一晚，她好似又回到了儿时，再次体会到没有灯光的那一片黑暗，黑得那么纯，那么透，像掉入了黑窟窿里，又惊恐又好奇。正是这份新奇，吸引着刘丽每个假期都出去。

小草是学校的图书管理员，在她眼里，图书如砖头一样，她只负责将它们一一码好。小草是学校公认的大管家：张三老婆生孩子奶水不足了；李四生活节俭到一天三顿只吃咸菜了；王五和他老婆白天和同事嘻嘻哈哈，晚上大打出手已经好几天了……无所不知。

小草和刘丽是同学，是多年的好朋友。当年，小草高中毕业复了两年课也没考上大学，就常来找已经工作的刘丽玩。小草用她那漂亮的勾魂眼迷住了一位帅气的年轻老师，可是小伙子怯懦得树叶掉到脑袋上都吓得一哆嗦，面对小草的热情如火，紧闭双唇，迟迟不表态，小草也不敢轻易表白，怕被拒绝后回天无术。在刘丽撮合下，小草成功嫁给了有稳定工作的小伙子。而如今，当年的小伙子已经是这所学校的校长，小草一跃而成了校长夫人，在这小小的王国，俨然是王后一样尊宠。

终于，在刘丽的鼓动下，还有对刘丽被同事艳羡的窝火，假日里，小草跟着刘丽出去旅行。

在刘丽的建议下，她俩去了南方j省的s市。小桥流水，白墙黛瓦，古色古香的建筑，秀丽水灵而文静的船娘，口味多样又精致小巧的点心……

小草感叹着不虚此行。她和刘丽的关系真的是亲如姐妹。

可是，天有不测风云。她们准备回来的那天晚上，s市发生了大地震。

突然间，房屋开始摇晃，猛烈地摇晃，两人正惊恐时，“轰隆隆”房屋倒塌……

等到刘丽醒来，她已经在医院昏迷了一个多星期，左腿截肢了，左肺切除了，左脸包裹着纱布。一夜之间，一切都变了，她成了残疾人，这次的旅行似乎成了生命的绝唱。

她急切地询问小草的情况，家人告诉她，小草比她的情况轻得多，断了一根手指头。她听了，松了一口气，但随即又心生愧疚：如果不是自己的建议，哪会有这样的灾难？自己变成这样，还连累了朋友。想想就愧疚得流泪，家人安慰她：你当初也是出于好心啊，谁能想到呢？

在医院住了两月，刘丽出院了。回到家才知道，他们唯一的住房也被丈夫卖了，为了垫付这段时间刘丽高昂的医药费。刘丽得知这一情况，眼前一黑，一下子瘫软在地。她大口大口地喘气，脸憋得发紫，丈夫急忙叫来救护车。

刘丽的悲惨遭遇成了小小学校最热门的话题。女人们都喜气洋洋的，像过年吃了蜜糖。她们结伴去看望刘丽。刘丽这时暂时栖居在学校的一间库房。她们一个个都装着阴沉的脸，坐在她的床边。刘丽勉强坐了起来，用虚弱的语气招呼着她们，表示着深深的谢意。有几个女人，一边安慰着刘丽，一边用显微镜般探寻的目光搜索着刘丽的脸，她们要从她强装的笑颜中找到悲伤、痛苦、绝望、可怜的表情，稍稍捕捉到一点，她们便觉得快慰。可刘丽不善喜怒形于色，这令她们稍稍不快，觉得降低了自己的幸福感，不过瘾。

她们安慰刘丽：好好养病吧，虽然你的左腿截肢了，还有老公；房子虽然卖了，现在不是可以住免费的房子了吗……刘丽的心疼得像针扎。她们知道刘丽的痛处，句句直捅她的最痛的点。这残忍的心理游戏。

平日里的温情如烟如雾，被风吹散，在阳光下显出白森森的骸骨。可是，她们依然是微笑着，微笑着……

刘丽的心冷得如冰窖，她百思不得其解，她们为什么要这样？刘丽的胸口又憋闷得难受，不知是少一个肺的原因，还是因为这些问题。她迫切地想和小草聊聊，敞开心扉地聊聊。刘丽想起小草，禁不住哭了，经历了这生死磨难，她们应该真切地感受到生命的脆弱，人间真情的可贵，更应该珍惜彼此。

好多天过去了，刘丽并没有见小草的来访。她想，小草一定是不忍心看自己的惨状。她一想起小草没来看望自己的这个原因就感动得默默流泪。她更热切地盼望小草的到来。

小草依旧没有来。

她本想给小草打一个电话，可是因为左眼受伤，出院时大夫交代严禁使用手机、看电视、看书这一切用眼活动，丈夫将她的手机早早收了起来。

刘丽实在无聊烦闷到了极点，她想让丈夫将小草请来，因为小草的家就在学校，离库房不足300米，只需穿过操场，再上十多个台阶就可以。

小草依然没有来。

那是一个雨夹雪的傍晚，刘丽呆呆地坐在被窝里，听着雪霰拍打着窗户，“噼啪噼啪”。突然，一股冷气冲到刘丽的脸上，门开了，一个黑影直立在门口。

“小草！”刘丽哭着呼喊起来。刘丽哭完了，她想抓住小草的手，可小草却在离得最远的那把椅子上沉默地坐着。

小草一直不说话，刘丽含着泪望着她，笑。笑如越走越远的驼铃声，慢慢消逝……

黑暗中的沉默如巨型怪兽，张开血盆大口，令人恐怖。

小草终于开口了：“刘丽，你把我害惨了！当初要不是你的建议，我能出去旅行吗？现在，我的一根手指头没有了，都是你害的！我老公过完年就要调到县城一所中学当校长了，而我却变得不完美，你看怎么办？”

刘丽听了，犹如晴天霹雳，震得她半天耳聋。她用手掐了掐自己的脸，确定是不是一个噩梦。她终于明白，这不是梦。

等她如梦初醒，那个黑影已经走了，只留下巨大的黑暗，笼罩着大地，如抱犊村那夜的黑暗，只有惊恐，只有令人战栗的黑暗。在这黑暗里，刘丽看见白森森的骸骨，闪烁着诡异的光芒。

踏着白森森的骸骨，小草又来了，开口要十万元的赔偿。

往日所有的美好回忆，此前对她的愧疚，昨天还欺盼共叹人生的无常……一切都如烟如雾，在寒风中被吹散得没有了一丝痕迹。她看到了人性中赤裸裸的真实，残酷的真实。自私，残忍，幸灾乐祸。

刘丽以为自己会哭，嚎啕大哭，但奇怪，她没哭。当所有的希冀都成泡影，所有的依赖都坍塌，骨子里的野性，骨子里韧劲突然被唤醒。

那是一份踏实。面对现状，不抱怨，不哀叹，不迁怒。

那是一份冷静，一份清醒。面对现状，不能倚靠，不必愧疚，每个人都要对自己的命运负责，没有人敢对你的命运负责，也负责不起……

刘丽让丈夫给自己拿过拐杖，下床，这是她遭遇变故以来第一次下床，“笃，笃，笃”拐杖敲击着地面，刘丽挪到窗户边，看操场上，一片洁白。雪下得真大，车上，树上，屋顶上，天上，一片洁白。

她看了看消瘦苍老的丈夫，微微地笑，告诉丈夫，也告诉自己：等到春暖花开时，我还要去旅行。