程小灰低着头，挪到床边坐下。
“你在写什么？”出于礼貌，我没有去看屏幕上文档的内容。
“没写什么。”她声音干涩，像生锈的链条搅在一起发出的声音。
“现在几点了？”我走到椅子边坐下，侧对着程小灰。
“三点多了。”
“你总是这么晚才睡？”
她叹了口气，说：“一堆乱七八糟的事，心烦意乱，最近都睡得晚。我总是这样，如果被什么人或者事情缠着，心里就很焦躁，满脑袋都装着那些事，吃不下饭，睡觉也睡不好。”
我点点头，说，“可以理解。如果你没事的话，我去睡了，晚安。”
“别走，”她从床边起身，说道，“和我说说话可以么？”
我皱了皱眉，又坐了回去。
“你冷吗？”她眼帘往上翻，看了我一眼。
我说不冷。
程小灰远远望着电脑屏幕，像是在回忆什么，沉默在蔓延，过了好一会儿，她说道：“我还是忍不住去想月宝的事，一想就难过。这样的事发生在她身上太不公平了，我宁愿发生在我身上。我一事无成，性格又差，脾气暴躁，做什么都很情绪化，都快三十岁了，几乎是个废物，整天窝在家里，写着别人厌恶的文字，家里人也对我漠不关心，好像有我没我都一样。可是月宝不一样，她阳光开朗，对人又热情，喜欢小孩子，所有人都乐意和她交往，她几乎就是我心中完美的女人。”
“但是……”
“算了，反正你也不会理解的。自从她患抑郁症之后，我每天写每天写，写的全是些莫名其妙的东西，全是毫无价值的垃圾。”
“你在写什么呢？”我咬了咬下唇，指了指身后的电脑。
“那些？耽美文，总之就是用各种奇怪的理由让不同的主角凑在一起。”
我直直地望着她，她的身子被阴影笼罩着，身形愈发显得渺小，她正以肉眼不可见的速度离我远去。我们之间的黑暗，是数万光年的真空。
“我也不知道自己在写什么，只想倾泻自己的情绪。每天早上爬起来，觉得自己写得东西特别恶心，甚至想一口气全删了。”
“但是你还在写……”
“我也不知道，觉得写点什么会让自己摆脱那种情绪，然后就会开心起来。我和月宝不一样，我只在意自己开不开心，但是她很在意别人的看法，她纠结自己是女同这个事实，越纠结陷得越深。”
“像是被抛弃的感觉？”
“对。你满腔热情，想融入这个世界，可是却发现这个世界容不下你，像撞上了一堵冷冰冰的墙，你撞得鼻青脸肿，没人在意你，没人愿意看你一眼。”
“如果要融入这个世界，就不得不承认它的规则，无论是现有的，还是将来可能出现的。”
“如果这种事发生在我身上，我才不管什么规则不规则，别人怎么看我，我也不想融入所谓的社会。他们总是说，社会就是这样子的，别人都是这样过的，相亲、恋爱、结婚、生子。去他妈的，凭什么我要跟别人一样？”
我倚在椅子靠背上，听着她蹦出一连串的话，我笑了。
“你笑什么，很好笑？”
“他们都说作家多少有点点反社会人格，看来确实是这么回事。”
“去他妈的作家。你大概觉得我可怜吧，我才不可怜，没有人是值得可怜的。即便她是个窝囊废，她被甩了，被男人欺负。”
“是么？”
“你开始讨厌我了吧？”
“我不讨厌你，不然我何必送你回家，我现在清醒的很，”我用食指敲敲自己的脑袋，但她低垂着头，并没看着我，“只不过，我感觉自己正在卷入漩涡之中，纯粹的直觉。”
“你觉得我是个危险的人？”
“并不像你理解的那样，而是，我不认为我们的关系太亲密是件好事。”
“我们之间的关系太亲密？”她蓦地睁开眼睛，抖动眉毛，一字一顿问道。
“嗯。”
“谁说我和你的关系亲密了？”
“那可能我想太多了。”
“你怎么想多了？”
“我解释不清。”
“你为什么解释不清？”
“为什么我们总是吵来吵去呢？”疲惫再次涌来，我强撑眼皮说道。
“可能我们上辈子就是冤家。”
“恐怕还不止上辈子。”
“你太正经了，总是摆出一副好人的架势，你把自己端得高高的，以为对别人很友好很礼貌。”
“正经没什么不好。”
“你送我回来，不就是想睡我吗？”
“我没那样想过。”
“难道你不想吗？”
“不。”
“我忽然好奇，你睡过几个女人？”
我摇摇头，没有回答她的问题。
“当时我问你要不要住我这里，你明明可以拒绝我的。”
“做了件傻事而已，我经常做些傻事，大概头脑不清醒，每个人都会有头脑不清醒做傻事的时候，扶你起来算一件，送你回来又算一件，最后，接受你的邀请，到你家住是最蠢的一件。你看，我简直傻到家了。我都不知道我这一天是怎么过的。”
“自欺欺人。”
“我每天都在欺骗自己，麻醉自己。每天早上醒来，我告诉自己阳光是多么灿烂，人生是多么美好，看看手机上的新闻，觉得全世界的人都过得不如意，我自己却过得很自在。但实际上，我自己的生活一团糟。”
“我讨厌你一本正经的样子，你以为你这个样子很受欢迎吗？”
“我从来没想过要让所有人都喜欢我，那是偶像的目标。怎么，我看起来像一个偶像吗？再说，偶像也有目标受众。”
“可我觉得你这样并不好，不，我是说你不必装作这样，你给自己装上厚厚的面具，隔着面具，我看不到真实的你。你以为这样就不会被别人伤害，不会伤害别人了吗？我告诉你，我很难过，而你这样只会让我更难过。”
“我很抱歉。”我说，抬头望着天花板，想起了谁跟我说过的那句话，“不可能真实，我们只能互相生活在对方的想象中，对方的故事中。”
“真扫兴，我想睡了。”她也毫不忌惮，当着我的面就脱了衣服，重重地瘫倒在床上。
“帮我盖上被子，好么？”她又说道。我机械地走到床边，照她的话做了。
我回到桌前，合上电脑，关掉台灯。沉默和黑暗同时侵蚀进来，吞没了这安逸的港湾。于这双重的黑暗中，思绪在脑海里翻腾，杂乱无章，无形固定为一个清晰的形象，无法串成一条完整的线。潜藏于深处的记忆，化成一壶烧开的水，噗噗地响着，水滴从壶底冒上来，随即又落了回去。我坐在椅子上，静坐一会，然后走出卧室，拉上门，轻声说了一句，晚安。
窗外，风声沙沙作响，叩击着窗檐，好似山涧的溪流流过岩石，将一天的疲倦一洗而净。睡意昏昏沉沉，像一块柔软的海绵把我包裹住，我再次睡了过去。
网友评论