高考时使出了吃奶的劲儿拼命最后却名落孙山的山区少年王青山，在老父亲离去和女儿出生后，有了出门闯世界的念头。
几番折腾后他被一个老乡带入了收废品的行当，从此一发不可收拾。进京十多年后，王青山顶了个废品中转站，成了家乡人口中的成功人士。
就在他春风得意、整日带着那口甘肃调调的京腔，撅着屁股猫着腰，守着自己那个不大的废品站，搂着宝贝似的破铜烂铁红红火火的吆五喝六时，后院却失了火。
王家媳妇孙大兰是那种让人越看越觉得有味道的女人。几年的风雨和各地的奔走，早将大兰身上那股山里女人的唯唯诺诺见人就躲的气质洗刷掉。
质朴爽气的个性，水汪汪的俏眼俊眉，加上生养过女儿后再也没有动静的依然俊秀的身形，大兰看上去反而更年轻了。
在这个外来人聚集的城乡结合地，在这些被生活压榨的喘不过气的外地汉子眼里，风韵犹存的大兰惹眼而迷人。包括那个动辄牛皮吹的天花乱坠的房东。
这个看不出岁数的房东据他自己说是和老婆离了婚的。几个面目模糊的子女与孙男孙女就住在几条街之外的小区里，却总也没有看到过亲密的走动，一种生疏的隔膜。
在北京呆久了，对这种胡同里的老北京人会熟悉起来。看着早起晚归的外地人，大把的挣着自己宁愿穷死也不愿放下身段去挣的辛苦钱，他们的心里会有种莫名的失落，仿佛因为这些外地人的吃苦与勤奋，才无端的放大他们的不争与懒散，那个曾经熟悉的北京也慢慢变得看不明白了。
而这些来去匆忙的租户陪着讪笑，按时按晌的递来的房租又成就了那份皇城根下与生俱来的优越感，成就了这个日新月异的城市里一种特别的、相互依存的爱恨交织。
一开始大兰对这个经常站在门口手脚指画着聊了国际纠纷再聊国内危机的房东没有过多的想法。
像多数留守在家的女人一样，每天除了接送已经快小学毕业的晓慧和洗衣做饭看电视外，大兰并没有其他过多的爱好与寄托。
每天不到漆黑不进家门的王青山早就如同一个熟悉的陌生人，过了头几年身体之间的相互探索后，余下的就是白水般的熟悉与苍白，更何况现在，激情早已在白日无穷无尽的废铜烂铁破盆碎瓦中耗尽，带回家的只是具沉甸甸臭烘烘的身躯。
慢慢的，每日的新闻播报成了大兰的一个人的播报。她世界里的男人们，都是愁苦而疲惫的、沉甸甸的不苟言笑，偶尔尴尬的讪笑也只是留给那些有利益关系的外人。为了未来而活的那份沉重与日复一日的平淡压得她无法呼吸。
多年对自家男人无怨无悔的追随与忍让渐渐被城市的五颜六色分崩离析，年轻时的激情与对生活还存有的些许希望在这个幽默风趣，似乎永远没有愁苦的老男人身上迸发出鲜活的生动。
---未完待续---
读故事，品人生。都市情感小说《暗涌》，赵静之原创，感谢您的关注与点赞，谢谢您！
网友评论