男孩

大约二十五六年之前，大别山深处一个不知名的小村庄里，一位中年男子正在房门外焦急的镀步，听着房间里面传来妻子的叫声，他心情说不上来的复杂。

大约半个小时过去了，终于听到了一声婴儿的啼哭声，中年男子的心一下就提到了嗓子眼。他赶紧起身，站在距离房间一米开外，等待着从里面走出来的接生婆。

房门刚一打开，接生婆还没快说话，男子就开口问道，“男的女的？”，接生婆满脸堆笑，“看你猴急的样子，恭喜你，是个带把的，快进去看看你老婆吧！”

“唉。”男子重重的答应了一声，想伸手去抱抱婴儿，但伸到一半又缩了回来——他怕自己笨手笨脚抱不好。便掀起了门帘，走进了房内，看着床上满头大汗、虚弱不堪的妻子，他脸上一半欣喜一半心痛。男子走到墙角的水盆处，拿起一块干毛巾放在水盆里面很用心的搓洗干净，然后拿着毛巾小心翼翼的擦拭妻子额头上的汗水。

妻子慢慢睁开眼睛，看看她的男人，满脸疲惫，但是眼睛里尽是柔情。“辛苦你了，好好休息，我去给你做点吃的。”男子冲着妻子淡淡一笑，然后亲了一下她的额头，就离开了房间。

时间一天天过去，婴儿也一天天的长大。

4年以后，男孩变成了一个调皮捣蛋的货。只有看着母亲干农活的时候，他才能安静下来。在他一岁的时候，家里就已经有点揭不开锅了，无奈，父亲只有远离家乡成为了众多北漂当中的一员。当时没有电话，只有书信，所以男孩的整个童年对父亲的印象是模糊的，他唯一知道的是，每次只要父亲回家了，他就会有新玩具。

除此以外，他都是跟母亲一起的。

年幼的她，看着母亲一天到晚的在田间劳作，就在心心暗暗发誓，长大以后，要当一个有钱人，让母亲过上好日子。

等到了他7岁的时候，母亲病倒了。卧床不起，请了赤脚医生来家里看了几次，竟越发的严重了，后面居然变成了病危。母亲赶紧交代男孩联系他的父亲，让父亲回来，在邻居的帮助下他写了人生中的第一封信，寄给了父亲。

2天后的深夜，母亲去世了。一连几天，男孩都是整夜守护着母亲，几乎没合眼，母亲临终的那天晚上他实在太困了，便趴在母亲的床头睡了过去，他做了一个梦，梦见父亲在左母亲在右，牵着他的手去赶集。可等他醒来的时候，母亲已经没有了呼吸。

母亲就这样走了，一句话都没留给他（也许留了，也许母亲临走前想试着叫醒儿子的，但是失败了而已）。坐在母亲的床边，他傻掉了，想哭，但哭不出来，但心里又堵得慌，说不出来的难受。

看着床上已经不会再冲他笑，冲他招手的母亲，他决定长大以后要做一个医生，他觉得母亲之所以没活下来，就是因为之前碰上了一个庸医，所以他要当一个很厉害的医生，一个能把病人从阎王殿门口拉回来的医生。

一周以后，父亲回来了，男孩却不愿意再见他了，这个母亲离世前念念叨叨的男人，这个一共给他买了6次礼物的男人，这个每年过年回家住不满20天的男人，这个本应该是他在世上唯一的亲人的男人，此刻男孩对他充满了怨念。

虽然母亲的离世，跟父亲没有任何关系，但是这几年来，他没有做好一个丈夫、一个父亲应尽的义务与责任。男孩不懂那些大道理，他只知道，在过节和赶集的时候，别的小朋友都是骑在父亲的肩膀上，舔着一串糖葫芦，俯视着人群，而他则只能被母亲牵在手上，看着糖葫芦流口水，但相比较有糖葫芦可以吃，他更愿意坐在父亲肩头，跟父亲一起去赶集。

他不明白，为什么父亲要跑到那么远去工作，为什么不能陪在他身边。大人们都告诉他，父亲是最爱他的，跑到那么远辛苦工作都是为了让他和母亲过上好日子，男孩不懂什么叫好日子，但他知道什么是爱，那是他在书上面看到的一句话，“爱就是陪伴”，虽然不知道是谁说的，但是男孩觉得这句话很有道理，所以，他不想理他的父亲。

母亲下葬以后，父亲把他交给大姨照看一段时间，说那边还剩最后一点收尾工作需要处理一下，大概10来天，等全部弄完了，就回来了。

父亲走的第二天，男孩也走了，没有人知道他去了哪儿，全村人找遍了村子的每一个角落，山上的每一个山洞，都没有看见男孩。

之后再也没有人看见过男孩。