风是停不住的，只顾着一个劲儿地刮。那些挂在枝头最后一季的叶子，再撑不住，一片一片地，被卷了起来，在半空中打着旋，像是迟疑，又像是最后的舞蹈，终究还是飘飘荡荡，落了下来，铺了满地。这景象，总叫人无端地觉得，那些被我们一日一日过掉了的岁月，大约也是这样，在看不见的风里，打个转，便匆匆地去了，再也拾不起来。
心里正被这点无名的秋绪填得满满的，脚下却已走到了屋角的那片菜畦边。目光落在那一丛绿得沉静的萝卜缨子上，人便不由得蹲了下来。伸手攥住一把，那缨子凉凉的，带着泥土的气息。用力一拔——“嗨哟！”心里竟无端地响起一支遥远的、属于小孩子的歌谣来：“拔萝卜，拔萝卜，嗨哟嗨哟，拔不动……”那是多少年前的声音了？手底下一松，一个红皮饱满的萝卜，带着新鲜的湿泥，便被完整地请了出来。
在水龙头下哗哗地冲洗，那层红皮便鲜亮得如同上了釉。忍不住咬一口，“咔嚓”一声，清冽的汁水立刻在口中溅开，那股子甜，是质朴的，带着泥土直给的生气，又脆生生的，嚼在耳边都是清响。是了，就是这个味道。仿佛不是萝卜，而是一把钥匙，这又脆又甜的味道，径直通到二十多年前的那个在田埂上乱跑的小孩子那里去了。那时蹲在祖父的菜园里，拔起的萝卜，在衣角胡乱擦两下，便也是这般急切地、满足地咬下去。滋味竟一丝未变，变的，只是蹲在这里品味的人了。
带着这点微甜的惘然，一抬头，便望见了门边那几株鸡冠花。这倒是奇了。这本是夏秋的花，性子最是热烈泼辣，像一团团凝固的紫红火焰。可在这万物凋敝的初冬，它们竟又不管不顾地开了起来。颜色不如盛夏时那般浓得化不开，却另有一种沉静的、历经风霜后的暗红，花冠也微微蜷着，像一团天鹅绒，顶着清霜，寂寂地立在瘦硬的茎上。
我忽然便有些明白了。那风里的落叶，是挽不住的流光；那萝卜的甜，是拾得起的旧梦。而这不合时宜的鸡冠花呢？它大约是时间一个温柔的笔误，是岁月在严酷的章节里，偷偷夹进的一页温暖的批注。
人生大抵便是如此吧，一边是“逝者如斯”的怅惘，一边是“温故知新”的慰藉；而那一点点不合规矩的、倔强的美丽，便是生活额外赏给我们的，一点小小的慈悲了。
网友评论