喜欢茨威格的人物心理描写，也喜欢他写环境的那些句子。
“睡意正浓的树木在轻声呼吸，慵懒的夜风轻柔地拂动青草，发出丝绸曳地的窸窣声，越来越远，越来越响亮，活像一股温暖的波涛涌来，随即又悄悄的消逝。”
这是故事发生的环境。
一个夏夜，懵懂无知的少年在姐姐家做客，走进寂静无声又充满芬芳的花园。一个白衣少女飘然而至，紧紧搂住他，他们度过了一个浪漫又销魂的夜晚后，少女像一道白光一样消失得无影无踪。白衣女子到底是谁呢？E伯爵夫人？叔叔年轻的妻子？还是三个表姐中的一个？第二天，他一个个打量她们的脸庞，小心谛听她们的嗓音，仔细窥看她们的身姿，一无所获。
到了晚上，他又走进花园，同样的地方，神秘的白色身影倏然飘来，投入他的怀抱。夜色中他看不清她的脸，他一心想听她说话，她却只字不吐。他发现她的手镯上有一块金币，于是，他把那块金币深深按进自己的手臂。等她像昨天一样逃走后，回到房间，仔细观察手臂上的印记，这是一个有棱有角的八角形的金牌。待到坐上早餐桌旁时，忐忑不安地观察女眷们的手腕。姐姐和伯爵夫人没有戴手镯。三个表姐都戴着手镯，像往常一样庄重而又沉默，不可侵犯。大表姐吉蒂手镯上的吊坠镶嵌着绿宝石，这不是。二表姐马尔格特的是八角形的，她可真善伪装自己，那么高傲又冷淡！
第三天晚上，他又到了花园里。他梦寐以求的身影又来了。他忍不住唤出了她的名字:马尔格特。她怔了一下，流下眼泪，猛的推开他，逃走了。
他像着了魔似的来到马尔格特的窗前，她房间里有微光。他要从她窗边的树上爬上去和她说话。可是他身子一晃，失去平衡，从树上摔下来了。
他摔断了腿，躺着休养，每天都有人来探望他，关心他，可他希望别人都不要来，就马尔格特一个人来就好。没人来的时候，他的思绪像柳絮一样乐滋滋的漫天飞舞，美梦连连。“他暗想，最好在脸上落个血红的伤疤，这样他就可以老带着这个伤疤走来走去，就像骑士身上带着他贵妇人的颜色一样；要不然干脆就别苏醒过来，老躺在楼下，摔得四肢残废地躺在她的窗前，也是极其美妙的……”
一个大家都骑马出游的日子，有人来看她了，轻轻地，几乎脚不沾地的来到他床前，他闭着眼睛假睡。他闻到了那熟悉的紫丁花香，感觉到轻柔的爱抚，心里像春天在花丛中飞来飞去的蜜蜂，激动不已。他认定是马尔格特。然而他满心欢喜睁开眼睛，却发现来人是伊丽白，性情娴静的小表姐，那块金牌在她手镯上。她和马尔格特的手镯一模一样。这是一场严重的误会，他惊愕不已。可马尔格特的名字已深深地刻在他的心里，挥之不去。
“倘若伊丽莎白当时让他知道她是谁，他一定会爱她的，因为那时他在激情之中还天真幼稚，可是现在，他自己千百次梦见过马尔格特，她的名字已经深深地铭刻在他心里，他已经无法把她的名字从他的生活中拭去。”
多年后，他的表姐都已出嫁，他不再想见到她们。他变成了跟爱情和女人毫无关系的人。
网友评论