时间在岁月的长河里流淌，或澎湃或静默。四季轮回，沧海桑田。人生短短数十载，只不过是这岁月长河之中的一粒尘埃。
无论当初多么刻骨铭心，经过时间的洗礼，终究还是会被淡忘。有时人有些事，多年以后想起，心湖已经毫无涟漪，剩下的唯有感激……
01 少年
我自小喜欢读书，对文字有着浓厚的兴趣。家里的报纸、表哥表姐的课本、小人书都是我的读物，偶得一本故事书会兴奋得如痴如醉连夜看完，用我奶奶的话来说就是钻到书里去了。
五六年级的时候，新学期刚开始，我就把语文课本里的经典篇目倒背如流，同学们头疼的作文我信手拈来洋洋洒洒。
老师让我讲心得，我哪有什么心得啊，只不过是将想说的话写下来而已，一篇作文有那么难吗？
现在想来，那时的我已经表现出了对文字的浓厚兴趣，只是当时的我不自知罢了。
到了初一，遇见了我的语文老师，他姓陈，高高的个子，四十岁左右的年纪。
陈老师有两个特点，第一个是他无论说多么搞笑的话，也是一副很严肃似笑非笑的表情，我给他定义为冷幽默。
第二个是他不同于其他任课老师的拿成绩论英雄，他对差生也极其和蔼，有几次我看见他走到答不出问题的调皮捣蛋的同学座位旁边摸摸他们的头说坐下吧！
看着他像对自家儿子一般对同学，敬重之情在我幼小的心底油然而生。
陈老师有个习惯，喜欢记录我们每次单元小测验的成绩。
第一个学期快过完的时候吧，陈老师给我们念了一下总分排名，我竟然排到了第一名。
这下把我给惊呆了，之前一直认为自己成绩平平，偶尔得个高分也是因为侥幸考到了我会的。
我莫名其妙地上了光荣榜的榜首，老师点名表扬、同学们投来膜拜的目光。这是我人生的第一个高光时刻。
从此，我的语文成绩算是开了挂，一路遥遥领先。
后来，陈老师说他之前带过一个特别优秀的班，其中成绩前四名的同学都姓王，他称之为四大天王。
他说后来带过的很多届学生，还没有一届能超越那一届。我不知道别的同学怎么样，我只记得我当时特别不服气，心里想着：能有多厉害嘛？我一定要超过他们。
之后，我卯足了劲地多看书多写，按照陈老师“好记性不如烂笔头”的教诲，用最笨的方法去反复练习，我的语文成绩在全校也一直名列前茅。
不知道陈老师是不是对他的每一届学生都说过这个话，也不知道这是不是他的激将法，更不知道在他心里我和他的得意学生还差多远。
初三那年，换了老师。
偶然间和一个初一的小学妹聊天，当时陈老师正教她语文。她说陈老师总是在班上提起我，叫他们向我学习，有时还把我以前写的作文拿出来给他们传阅。
我的心猛地一震，我终于成了陈老师的骄傲，只是他怎么也不告诉我一声呢？
长大后，可以想读自己喜欢的任何一本书，又遇到过很多优秀的老师。但陈老师和他的那句“好记性不如烂笔头”，一直在我的脑海里浮现，现在成了我教育孩子的至理名言。
是陈老师让我知道，平凡如我，也有自己的光芒，也可以攀登理想的高峰……
02 青春
“青春少年是样样红，可是太匆匆。流金岁月人去楼空，人生渺渺在其中……”
遇见他之前，我的世界黯淡无光，重复着一天又一天。
有一天，他走进了我的心里，带着耀眼的光芒。我躲在角落里用眼光的余光关注他的一举一动，因为他的喜悦而喜悦，因为他的悲伤而悲伤。
他身边不乏优秀的女孩儿，每一个都和他那么地般配。我努力让自己变得优秀，只为了能离他近一点儿。
某一天，他突然对我说，做我女朋友吧。我有点不敢相信，怀疑自己是在做梦。他说出我的一大堆优点，包括丑的要死的几粒怎么都灭不掉的青春痘在他嘴里都是那么可爱。
幸福来得太突然，我的世界开始变得五彩缤纷起来。
有了他的偏爱，我开始大胆起来，肆意妄为，将真实的自己展现在他的面前。我们度过了一段甜蜜的时光，连空气都是香甜的，满脑子都是粉色泡泡。
知乎上有个帖子，说不爱一个人了是什么感觉，有一条高赞的回答深得我心：他背后的光芒突然消失了，不知道自己当初为什么会喜欢上他。
我们也像大多数情侣一样，没逃得过爱恨的轮回，分歧越来越多。某一天，我问自己，当初看上他什么？他怎么可以这样？
这段感情以心动开始，最终以遗憾结尾。
因为是初恋，所以难忘。
多年以后再见时，物是人非，并没有想象中的尴尬。微笑着四目以对，像个老朋友一样，由衷地说了一句：嗨，好久不见！
还是感谢他，出现在我的生命中，点亮了我的整个青春，带给我那么多的或悲伤或喜悦的感受，我最文思如泉涌的时刻也是那时候啊。
03 青年
一岁年龄一岁心，这话没错。
或许是见多了儿女情长痛彻心扉，开始明白孤独和苍凉才是人生的底色。于是对于爱情对于别人不再执拗，开始追求内心的宁静与安稳。
这时，遇见了他，我此生的真命天子。他相貌普通，没有过人的才情，是千千万万普通男孩儿中的一个，扔在人群里不扎眼的那种。
他静静地陪在我的身边，和我一起追剧、打游戏、坐旋转木马，我那颗冬眠了的心在他那双纯粹坚定的眼睛里一点一点融化了。
不知不觉地在他的温柔中沉沦，等我无力自拔的时候他求婚了。我也从此心甘情愿地囵于婚姻的柴米油盐。
在对的时间遇到对的人，就是这样吧。
如今，我们也一同走过了十几年的围城生活，我也为他添了两个他的翻版。他虽没有兑现他的承诺，让我过上大富大贵的生活，但也让我和孩子衣食无忧幸福快乐。
最要感谢的是他的义气吧，每次我和别人有矛盾，不论对方是领导还是他的父母姐弟，他总是不分青红皂白地站在我这一边，气冲冲地找别人去算账。
我总是嫌他不够理智，有的时候我只是找个人诉说一下苦闷，他听听也就罢了，还非要找人家去算账。他笑，别的事儿都好说，老婆的事儿上就是理智不了!
为了避免不必要的麻烦，有些矛盾自己消化消化算了，不告诉他了。后来我们家的家庭矛盾也基本上没有了，因为自己消化的时候就想通了。
前几天看到他的鬓角出现了几根白发，真是岁月无情啊，得让他注意控制体重了，要不然就真的变成中年油腻男了。
感谢这个人，温暖了我的岁月，让我义无反顾地做自己。我相信，即使生活一地鸡毛，他也会陪着我把这鸡毛扎成毽子踢。
04 中年
年纪大了，开始喜欢追忆往事。
没事儿的时候细数流年，我这一生所遇到的人大多数平凡而又普通，他们并非大善也并非大恶，个性也并不是那么鲜明。
但总有那么一些人一些事儿，像是黑白画卷上的一抹鲜艳，高光置顶于我的记忆库中。
而我，除了感激，还有衷心的祝愿……
愿你们岁月静好，余生皆是喜乐！
网友评论