秋风瑟瑟

来上海一段时间了，算是入主了中南方。上海的秋，不冷不燥，清清爽爽的，让人体会出秋天清美的感觉。

不过，下午却因为看了两篇《台北人》而觉得有些寂寥冷肃。台北人是大陆的人，而不是真的台北人。书里展现了三类战后退居台湾的大陆人，一是曾居国民党军队较为高层的将军一类，二是较为普通的军人以及军属，还有一类，就是那些看似灯火酒绿、实则最为凄凄惨惨的舞女。而催使我写下这篇感慨的，就是这最后一类。

看完《孤恋花》一篇，合上书本不想再看。陪酒女娟娟，太过凄惨！仅有的一段人生里，幼童时期无知、青春少艾悲惨、成年凄苦无魂，让窗外本来美妙的上海的秋日，变得寡淡。娟娟的母亲是一个疯女，一直被娟娟的父亲养在猪圈中，娟娟长到好大才知道猪圈里的疯子就是自己母亲，自己还在其他小朋友欺负这个疯女的时候附和着笑。如此因懵懂地伤害带自己来这个世界的人，当懵懂退去，留下的回忆就只剩撕心的愧疚。可是现实来不及让娟娟愧疚，就把她卷入新的悲苦之中。她被自己的父亲强奸，后来又沦为陪酒女。这样的桥段在影视剧中也曾看过，白先生写出来的就更让人唏嘘心痛。白先生的文字不会直接表达情绪，就那么静静地展示，仿佛带着你的眼睛，真真切切、清清楚楚地看他所看到的。所以总让我觉得真实的仿佛可以触摸。娟娟的陪酒女生涯平淡凄惨，说平淡是因为娟娟的悲苦已经从心里溢到皮肉骨髓，她没有开口表达过一句疼痛，但是整个人的样子，就是一句恓惶的行尸走肉。最终娟娟骤然爆发杀人，下场和母亲一样，永远被关在疯人院里去了。虽然故事的结局，娟娟并没有死，但是，却也已经死了。短暂而凄惨的一生。

生活在底层的、女人的台北生活在娟娟的光影里，可见一斑。战后的每个人都会蒙上落寞的影子，生活在底层的人尤其如此。白先生将各个阶层的落寞悲戚书写出来，仿佛一幅幅布满生活气息的画本，把战后台北的万象定格给后世的人看。战争所带来的，是所有人一世的伤。

和平啊，和平。