小时候

一 爸妈 邻居

我是厂矿子弟，父母都在厂里工作，从年轻时进厂到经人介绍、相爱、结合、到生下我、养我长大、退休，都在这个厂里，也许是当下社会来看最稳定的一份工作，一辈子都在这里度过，青春，热血，奋斗，生活，所有的回忆都在那一排排的厂房和家属楼里。而我，童年少年青年一直到现在，大部分时光也在这个大院度过，虽然没有在厂里上班，可也是在这里成长，有着抹不去的烙印和关系，我们这样的孩子被叫做厂子弟。在这个小小的国度里，所有的地方都会加上一个厂字，厂幼儿园、厂子弟校、厂办公大楼、厂食堂、厂工会、厂商店、厂俱乐部…该有的都有，像是一个浓缩的小社会，大家很多都认识，师傅带徒弟，徒弟再带徒弟，同期进厂的，后期进厂的，都在一个菜市场买菜，一个幼儿园接孩子，一起上班下班，见面都会热情的打招呼，叔叔阿姨爷爷奶奶一大堆，见谁都叫，挺亲的感觉。

我爸妈分别在两个车间，也有过几次调动，爸爸是厂里能源供应的车间主任，妈妈是工段组长。每天的上班时间也不固定，白班比较多，差不多就是现在的朝九晚五，早上叫我起床，洗漱吃饭，然后再去上班，有时会顺路送我，那时候我们家住的楼房是那种共用过道和卫生间的，过道是露天的，家家都在门口做饭，用蜂窝煤炉子，两三家共用一个厕所，一家一把钥匙，四层楼，一层大概十来户人家，中午饭回家比较简单，因为休息时间也比较赶，那时候早上爸妈上班的时候会拿两个长方形的铝制饭盒，里面放好大米，厂里有大的蒸箱，到中午米饭就做好了，回家只用炒菜就行，只有傍晚下班，做晚饭的时候，会很热闹，家家户户都差不多时间，忙乎着，打着招呼，偶尔会互相借个葱蒜厨具什么的，而我们放学回到家，要先写作业，等着开饭，我每次都会做得很快，为的是吃饭后还可以有时间出去玩，直到天黑，到处都有家长在叫自己的孩子回家睡觉，才悻悻的回到家里。现在想想，什么“你妈叫你回家吃饭！你爸叫你回家睡觉！”都是小时候爸妈玩剩下的嘛。让那么多人共鸣，或许大家都记忆犹新吧。

和我同住在一栋楼上的孩子很多，基本也都是独生子，年龄差不了几岁，加上大人都是邻居，所以也很容易就经常玩在一起，有时家里大人加班，就会把孩子托给邻居照顾，大家都比较主动，做好了饭会来叫你去他们家吃饭，当时总有很奇妙的感觉，邻居家的饭菜总是比较香，不自觉就会多吃一碗，吃完后和邻居孩子一起写作业，等着爸妈下班再接回去。

大人们平时吃完晚饭，也会在楼梯的平台上聊天，女人聊些家常，男人们聚在一起下棋，我爸很爱下棋，所以我经常坐在小板凳上，在旁边看着他们在棋盘上杀来杀去，有时我也会下上一盘，高手会让我个车马炮什么的，而我也比较乖巧，高手尽力厮杀，水平一般的臭棋篓子我也不会故意让他输得难看，因为我爸的言传身教，重在参与，不动声色。当然，孩子嘛，心智没有那么成熟，难抉择时都是看我爸的眼色行事，这可能是最早的心态启蒙吧，哈哈。

妈妈饭做得好，字也写的漂亮，最厉害的是织毛衣，小时候的穿的毛衣都是他亲手织成的，她买一本织毛衣的书，上面有图案和针法，自己就能很快实现在我的身上，邻居和楼前楼后的阿姨们经常来我家请教，然后互相学习，所以直到现在想起妈妈年轻的时候，做饭的身影和织毛衣就像两个定格的经典画面，瞬间就会出现在脑海里。

这样的日常陪我走过了童年和少年时代的大部分时光，那个年代的大人们也都变老了，或是不在了，曾经的老家属楼也早都被新的住宅楼取代，时代的进步，让我们的生活方式发生了很大改变，什么都很方便，邻居们都关起门来过自己的日子，偶尔串门，也没有了那么亲昵的感觉，爸妈有时也会跟我唠叨些以前的事情，说着说着就会突然沉默，邻居，在他们的年代是个有着情感支撑的词语，相亲相爱的那么真实，而对于现在的我们，邻居？门对门也不认识，充其量只能算是同在屋檐下吧。有时回爸妈家，在院子里会碰见熟悉的大人们，我会很主动的打招呼，他们脸上也总会出现欣喜的表情，像是见到了自己孩子一样。