绿土萌芽 夏泥蒸发

庭院中的风车在微风和煦中眯起了眼睛，头发花白的老人在躺椅上回忆着一生的传奇故事。

在故事中，她披上火红的嫁衣与心爱的人结婚，并育有一儿一女，有着幸福圆满的一生；墙角的狗尾巴草摇晃着脑袋，不懂眼角的雨水从何而来；麻雀叽叽喳喳讨论着街坊的八卦，关于人间的欢乐喜事；米兰在夜晚散发出游离且迷人的香气，引出了多愁善感女孩子的眼泪；

那是一段关于南北的游记，从南方湿润的小岛上寄来的植物标本，是她从未见过的新奇物件。

叶子上的脉络清晰透明，仿佛深邃夜晚中的流星，令人感到瞬间而逝的美好；动心的一刻头顶绽放出五彩的烟花，如同植物蒸腾冒出雾气蒸腾，舒服的感觉将土地中的小虫子勾引出来，软糯糯的身体在泥土中七拐八弯地扭动，让人想起来小学生认真做广播体操憨态可拘的样子，舒缓着隐藏了半生的身体。

他收到一封邮件，邮件中有一封信和北方一年四季的景色。

这是他心上人用相机记录的缓慢时光，纸张通过指尖让他感受到了思念萦绕的味道。漂亮的钢笔字有力地写下每一个笔画，线条感十足的笔迹让人想到空中自由飘动的风筝；北方的四季分明，每一个植物都在呼喊着专属于自己的名字，底气十足并且信心满满；

他通过照片看到了她眼中的四季，绿土萌芽，夏泥蒸发，秋叶席卷大地之上，冬雪唱着摇篮曲在哄宝宝睡觉。

嫩芽害羞地逃出妈妈的怀抱，萤火虫在盛夏轻盈地飞舞，稻草人挥着双臂逗着麻雀，枯叶跌跌撞撞环绕半个世界驻地为家，香草根的气息歌颂着人间的繁荣盛相，冬风中夹杂着雨雪冷冽的香甜，海水涨潮带来海底的矿物元素，进化论中讨论的繁衍生息、迭代生存，分分秒秒在定格的瞬间中上演。

他曾试图探索暖阳阳夏天中蝉鸣的私语，遥想高寒冰封之地的雪豹争夺之战，那是关于黑颈鹤的一生；

远处的放牧人红着脸庞，虔诚地遥望着远方的经幡，空中的焚香带来信徒在大殿忏悔的声音，在冷空气中变成了一串回音，渐渐消失在峡谷的边缘处，不知所踪。