4号门

4号门是指水仙里社区的4号门。

当我还在家，还在水仙里生活的那段时间，每天都从4号门进出。

我知道这个社区很大，前后大概是有十多个进出本小区的门。我还知道水仙里社区对面那个小区叫玫瑰苑，水仙里背后那条街叫银杏街。我喜欢银杏街，这个名字让人联想到秋之静美。虽然至此，我也没见过银杏街街道旁的银杏树，但这并不影响我脑海中勾勒出金黄银杏叶在风中洋洋洒洒，盘旋坠落到马路旁边水泥地面的场景。

玫瑰苑，银杏街，包括我住的水仙里，我猜这一片大概都是以花卉，植物来命名的。我是去年夏天住进来的，水仙里属于老社区。住在这里生活，出行，购物都是极其方便的。我日常进出都是走离家最近的4号门。

在我对水仙里以及小区周边环境总算是有了一定的了解，却是源于刚过去的这场新冠肺炎的疫情。最初我是几天出门一次，采购生活日用品。经过4号门要留姓名，电话，楼栋门牌号，进出必须测体温。十多天以后就完全不能出门了，这个时期超市也不对个人开放了，直接以各小区团购为主。在封城的同时，小区也封得严严实实，4号门除了铁将军把门外，还用了蓝色围板，作为二道防护，在靠近马路的最外侧，还砌了砖头水泥墩挡门。几道防线对于里面的人来说，不可谓不安全。

我记得有那么几次，我都是驻足站在4号门里面，借着一点点缝隙往外面的马路上瞅，那个时候我就一个简单想法，想看到人，但终究是失望的。偶尔有那么一两次运气好，可以看到外面马路上一辆车驶过，我便又觉得是内心的一丝慰藉。

在接下来很长一段时间内，每天都是客厅，厨房，卧室，游移在不足100平米的范围内。隔几天会把自己全副武装一番，下楼去拿一次团购菜。离我最近的4号门已封死，社区指定团购物资在八号门领取，每次我穿着鞋套，带着手套穿越大半个小区，在八号门铁栅栏里面接外面递进来的米面蔬菜类。我很想借着出门拿菜的机会，出来透透气，但每次都是匆忙而略有些恐慌，拿完东西赶紧走，这个时候出门都是存在有极大的风险。

在此期间，我知道出了八号门就是银杏街。银杏街，其实就是一条小街，和许多小街道一样，街两边是各种小商铺。有理发店，干洗店，有五金店，奶茶店，有山东炒货，粮油店，以及便民小超市……之前，我一直4号门进出，听说过银杏街，虽一墙之隔，但从来没绕到这边来。对于银杏街，我总抱着一种幻想，街道两旁肯定遍植银杏树，瑟瑟秋风过，一片，两片的金黄叶子孤寂地在空中翻飞，直到把道旁铺满金色地毯，若此时有穿着风衣的曼妙身姿走过，便是这银杏街上最美的时光。

然而银杏街是没有种植银杏树的，一颗也没有。如同前面玫瑰苑里面没有玫瑰花一样，多少让人有些许遗憾。即便如此，我对银杏街隐约是有一种特殊感情的。曾有一个晚上，小区的网格群里，我的左邻右舍门都在聊着一些乱七八糟的小道消息 其中有一个邻居就讲了银杏街一个暖暖的片段。在没有被封之前，因工作原因，她下班都会很晚，每次走到银杏街路口，她只要看到银杏街那家便利店的灯光，她便不再害怕。尤其冬天，天黑的早，路上行人更稀少，那灯光带给人踏实与温暖感。后来我知道，一直以来，银杏街那一段马路是没有路灯的。我还听说那家便利店的老板和两名员工她们也是我们这个小区的居民，为了方便晚归夜行的街坊邻里，她们一再延迟下班的时间。只因便利店的灯光是这夜色笼罩中的银杏街上唯一的一处灯塔。

差不多四月中旬的时候，可以扫健康绿马出门，水仙里社区规定一号门出，二号门进。剩余的那些进出口继续封死，包括4号门和八号门，还是不能开放。此时我从4号门走到一号门出去，都要十多分钟。地铁站，公交站都靠近我住的4号门这边，如果是去趟地铁，那相当于在小区里面4号门走到一号门出，然后在沿着马路从一号门折返到4号门这边坐车。这一来一去都要二十多分钟。四月份一小部分人准备开始复工复产，更多的人还是坚持着能不出门，尽量不要出门的原则，宅在家里。我是在四月下旬的某一天拖着行李箱出门，直奔高铁站的。

暂别了，我的家！暂别了，水仙里社区！

远离了自己熟悉的城市，但我依然惦记着水仙里社区的家。我一有空就看社区网格群的动态，关注水仙里的一举一动。其间，邻居们最活跃的应该是全民核酸检测那几天。社区网格员一遍又一遍，强调做核酸的时间，地点以及面对人员众多时应采取的防护措施等，核酸检测后网格群又归于平静，颇有这里黎明静悄悄的味道。

转眼六月天，社区网格群这几天又热闹起来。起因是天气逐渐炎热，4号门的封锁让住4号门附近的居民叫苦连天。譬如，出去买菜，人还没走出小区的一号门就已经汗流浃背，买菜回来继续朝4号门穿行，颇有跋山涉水的气势，用我那些邻居们的话来说就是天天在练马拉松。私家车也进不来，要抢位置停小区4号门门口。一个邻居发牢骚，车没地方停，停小区外不知道是谁把一块砖头放在车顶，他早上赶着上班，开了20几公里才发现。这样的插曲我是真忍不住，不厚道的笑出了声。

某一天，网格群里一位邻居直接问社区居委会主任 ，4号门什么时候可以正常开？社区主任的回答也干脆利落，没接到上级通知，不能开。一石激起千层浪，一时间，大家议论纷纷，有抱怨的，有挑衅的，也有给出建议的……总结下来，无非是大家强烈要求开4号门，因为4号门对于整个庞大社区来说，位置相对居中，比现已开放的一号门无论是便民还是车辆出行更具有优越性。现在社区原则上有两门可开，将一号门换成4号门便皆大欢喜。

就在大家讨论得热火朝天之际，其中一位邻居提醒说，领导在几分钟之前退群了，我们在这里都是自说自话。

在接下来的一个多星期，水仙里社区网格群一扫之前的冷清势态，大家把目光都关注在4号门上。每天都在群里讨论怎么样快速打开4号门，让日常生活归于常态。由于上次社区居委会主任的回答以及退群的避而不见，甚至直接不管的这种态度及做法，有人提议找上一级部门解决群众实际困难，有人说打市长热线投诉，还有人说抽时间组织部分人到社区反映落实开四号门的问题……

又一天过去了，4号门依然紧闭中。有人出主意说去几个人，把大门砸开一个小口子，人能进出就行；还有人说找个老虎钳子把围挡铁丝都掐断；还有的说直接砸锁拆墙的……

截止到目前为止，我的那些邻里街坊们还在群里围绕4号门进行各种口诛笔伐。这让我联想到一句俗语，“秀才造反，十年不成。”都有出行需求，又都推三阻四不予以行动，这大概也是人性的一大弱点。我暂时作为一个局外人，旁观者，我在想，若我身处其中，面对同样的问题，我不一定就比我的那些邻居们更积极！

回想我四月离开水仙里社区之前，我也是经4号门这边绕一大圈，到一号门出来的。我记得很清楚，当时被封的4号门旁边满墙的蔷薇花，一丛丛，一簇簇开得正艳！