石桥
《写作这回事：创作生涯回忆录》是美国作家斯蒂芬·金所著，讲述了他从调皮捣蛋的小男孩，成长为著作等身的畅销书作家的历程。或许你不了解他，但提到他的作品《肖申克的救赎》，你定会忍不住拍大腿，“原来是他！”
这本书读来非常轻松，主要得益于金先生幽默的腔调——无论是惊心动魄的糗事，还是生离死别的痛苦，都成为他口中的笑谈，缓缓从笔端流出，颇有点“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”的洒脱。
读这本充满个人传记色彩的作品，我是抱有一点窥私欲和好奇心的：“真正的作家生活中到底是什么样的？他是怎么写作，如何成为作家的？”因为自己喜欢文字，我私心希望从中寻得一点蛛丝马迹，证明像自己这样的普通人，也有写出好文章的可能性，给自己打打气，吃一颗定心丸，即使这颗定心丸的功效只在我的想象里。
金先生可从来不是个乖宝宝。他小时因为吃了太多鸡蛋而呕吐不止,被保姆关进衣柜；搬起石板被蜜蜂蛰，松手又被石板砸了脚；配合哥哥的“超强电磁铁”实验，导致整栋楼电器爆掉；耳朵发炎鼓膜穿刺、扁桃体手术、毒藤叶擦屁股中毒……当真不是个省心的娃娃。那么他是如何从捣蛋鬼成长为作家的呢？在我看来，主要得益于三大要素。
01、家人的陪伴和鼓励，守护创作的萌芽和壮大
父母是孩子的第一任老师，母亲小心呵护了他最初的创作萌芽。
金先生第一个故事是从模仿开始的，“你自己写一个吧，我打赌你会写得更好。”在母亲的鼓励下，金先生觉得自己有了“无限的选择”。
为了让他免于参战送命，母亲做清洁工，拿着很低的薪水，依然支持他读大学。大学毕业后，母亲鼓励他考取教师执照，不只支持他的写作梦想，更希望他转身能有退路。事实证明，正是靠着母亲的筹谋，他才得以在维护好自己小家生计的同时，可以有足够的物质基础，支撑着他没有放弃写作。
金先生的妻子也是一位小说家，是他写作路上最大的支持者。正如金先生所言：“两人加最结实的纽带是词句、语言，以及我们一生的工作。”两人不止是生活中的夫妻，更是写作路上的知音，她欣赏他的作品，他也从她的诗句中读懂了“作家既可以发神经又能保持理智”。
面对创作瓶颈，他沮丧地丢弃了手稿，妻子则从垃圾桶中捡回《魔女嘉莉》的故事，并鼓励他继续创作下去，这才成全了这部作品，最终成为金先生的第一部畅销书。
金先生感叹：“写作是一种孤单的工作，有人相信你对你至关重要。”他曾经在酗酒、药瘾中沉沦，妻子带着家人和朋友组成的干预小组，拉他远离深渊。这样不离不弃的伴侣，不禁让人想起电影《美丽心灵》中诺奖得主纳什对她妻子的告白：“你是我成功的因素，也是唯一因素。”
02、读书不断笔耕不辍，成就畅销书传奇
俗话说“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”。金先生在因扁桃腺手术休养的一年中，读了约六吨重的漫画书，这激起了他模仿写故事的热情。“书籍是一种可以随身携带的魔法器”，无论去哪里，他都随身携带着书，那是他随时逃离无趣的现实世界的救命稻草，实现与不同时空的作者心灵对话的媒介。
除了读书，早期他还看了大量电影，成为他灵感的源头活水。他根据电影大胆改编成一本小书，后续又发行原创作品，均畅销校园，广受同学们欢迎。
金先生早早就开始动笔写作了。从最初的模仿故事，到与哥哥合办的《戴维小报》，都做得有模有样。面对编辑的退稿，他乐观面对，从没放弃写作，他把它们钉在墙上，作为对自己的激励，一封手写的退稿信也是对他莫大的鼓舞……
婚后，年轻的夫妻养育两个孩子，面对巨大的生活压力，他们几乎徘徊在破产的边缘：妻子在甜甜圈店里忙碌，他在汽车旅馆洗床单，中午吃饭休息时也会写一点。即使在最低迷的日子，他也从未停止写作。
03、跨越内外障碍，实现创作突破
“总会有人想让你觉得自己很差劲。”在创作的路上，就像有人喜欢你一样，同样有人泼冷水。金先生创作的故事在学校大受欢迎，却被老师指责为“垃圾东西”“浪费天分”。他以学校教职工为原型的讽刺小说，虽被同学追捧，却被要求向老师道歉，并因此失去了“荣誉学生”的席位，少年时期的心理阴影让他从此再也没有涉足讽刺文学。
除了来自外界的阻碍，创作本身遭遇的瓶颈也同样是严酷的考验，金先生的办法是：一直写下去。被丢在垃圾桶的《魔女嘉莉》，金先生并不喜欢这个主角，它最终能成为耀眼的作品，一方面得益于妻子的鼓励和支持，另一方面更在于金先生硬着头皮写下去，他从自己的学生身上探寻作品中角色的灵魂，并最终完成角色，也对自己的学生和角色有了更多理解。
“仅仅因为创作困难，就中途放弃一部作品，这样的做法不可取。”很多时候，我们需要迎难而上，哪怕力不从心。人生际遇的奇妙之处就在于，或许最后你会发现，效果还不错。这是因为作者对作品的认知，可能和读者一样，会存在偏差，只有坚持下来才能看到作品最终的全貌。创作就像一场马拉松，不到最后一刻不要轻易对结果下定论。
和实现其他任何职业的成就一样，成为作家也需要克服重重困难——有的来自外界的阻碍，有的生于自身的局限——好消息是总有家人和朋友的支持与鼓励。但无论如何，写作是一趟孤独的旅行，有些暗夜，只有最坚定的步伐才能穿越。请记得，在写作的这条路上，你无需向任何人求证；如果你已经做好了准备，就义无反顾地出发吧，沿途定会有盛放的鲜花。
网友评论