（六）云间烟火

       

“远上寒山石径斜，白云深处有人家。” 唐 • 杜牧

        与初冬比邻的深秋之夜，和仿佛慢慢被冻缩的白昼几乎是挽臂贴身，最后一抹亮丽的余晖一晃而过，黑暗便铺天盖地了，黄昏就像是昼夜之间夹着的一层桔红色的薄膜。

        我抱膝坐在“干打垒”仓屋二楼角落的床头，从小洞一般的窗口望出去，有如出水白芙蓉的圆月，湿漉漉的清纯洁净，上面淡墨痕似的纹线勾勒的影像十分清晰，我当然不会蒙昧幼稚到还以为那是窈窕的嫦娥，潇洒的吴刚和婆娑的桂花树。但如果拿一片真实的荒漠来取代，我宁可选择镜花水月的幻想。

        久久凝望着一轮明月，我忽然想起，下午从深涧爬上山梁，只见欲坠还悬的好像用圆规画出来的艳红的夕阳下面，一条铁灰色的山脉从南到北蜿蜒起伏，暮霭沉沉，云烟茫茫，连绵不绝的苍山翠屏，仿佛凝固了的滔天巨浪；虽然眺望了很久也没有看见，但我固执地坚信，那里面一定有袅袅的炊烟，隐藏着与山野浑然天成的农户人家，和神话一样的洞天福地。这刹那间的念头引起的强烈好奇心，让我一夜云影花瓣似的碎梦都在光怪陆离中浮沉。

        昱日晨光熹微，在寒意渐浓山风的吹拂中，我走进通往昨天下午眺望的西边的山林。怀揣着二块干硬的烧饼，腰间别了一把砍镰——这一去压根儿就没有路，我必须砍藤剁枝，除障前行；拎起如同哨棒的木棍——我还是担心邂逅野狗山猫之类的动物。

        翻山越岭，穿林跨溪，气喘吁吁，汗流浃背，我走进荒山野岭的更深处。我的山民朋友曾告诉我，这一带有好几条几十里长的山冲，原先也有百十户人家，但他们毅然丢弃祖祖辈辈苦吃苦做的老屋，陆陆续续都搬到山的外面，留下一片空寂的荒山野岭，望穿秋水似的点点星辉，再也搜寻不见从散落在坡上竹边蓬牗茅椽里，透出的微弱昏黄的烟火灯光。

        山上密林遮天蔽日，颓树、断枝、腐叶、烂草、怪石、苔藓重重叠叠，前阻后拦，寸步难行。顺着乱石密布的山底干涸的溪道攀爬，那巨石上印刻的白痕灰瘢和满沟支离破碎的顽石，似乎能看到夏季惊天动地的大暴雨中，山上林间无数狂舞的水鞭，一路跌跌撞撞，汇聚成怒气冲天的山洪，无坚不摧地咆哮着奔突疾窜。“筚路蓝缕，以启山林”，我既景仰又叹息楚国先人们的坚韧不拔和艰苦卓绝。

          走出不知道第几个谷口，前方是一片地势平缓、植被茂密的山坡；一眼望去，顿时感到久别重逢的亲切：纷乱密集的树木到此停住，一道林带整齐得如同高大严实的木栅栏，阻挡住了仿佛向下俯冲的山林草莽，乱发一般的粗藤细蔓从树冠上垂挂下来，“蒙络摇缀，参差披拂”，有如很久没有洗涤过的绣画染彩、连绵起伏的幔帐；匍匐在地上又夹杂着茎杆齐腰高的野草、成群连片的山毛竹林、以及泥土与岩石相交处，依稀可见用铁镐锄头挖掘出来的深渠浅沟，虽然已经老旧得断断续续，干涸枯裂，面目全非，可仍然环绕着被秽芜半遮半掩的坡地，那用石墙垒起来的一块一块的平整土地，应该是小麦、芝麻和玉米的往昔丰饶的田园，再往下直到山的脚下，是生长飘拂过稻谷花香的层层梯田。被风雨侵蚀而塌陷的垄埂和石墙，宛如野蛮与文明的分界线，看上去它是多么地粗糙却又精细，虚弱却又坚固，模糊却又清晰，但这一线之隔就是天壤之别，在这边，我们是人类；在那边，我们就是野兽。

        正猜疑间，就从我的正前方，从看不见的坡下升起的几股浓烟，我突然一阵觳觫，害怕这是天旱地燥的野火，会让山中的一切生命，在疯狂暴怒的熊熊烈火中玉石俱焚。但转瞬之间，我紧绷的神经松驰下来，因为我从悠闲自在的鸟儿啭鸣声中，听到了另一个熟悉又亲切的声音：人的嘶哑的吆喝声和牛的清脆的铃铛声。

        我正想往下走，去看看那人那牛，但另一个保持自然本来面目的意识阻止了我。同时，在我眼前虚幻的屏幕上，清晰地浮现出一幅躬耕陇亩的图像：一位双手粗糙，满脸褶皱、须发斑白、躬腰驼背的老人，一头目光温顺、体态健硕、步伐稳重、尾巴轻摇的黄牛，一个在泥土中时隐时现的铮亮的铧犁，一条柔软的无所事事的麻绳鞭子。随着滚滚流淌的汗水，新翻出的泥土散发着淡淡的芳香。一切都那么沉重，一切又那么轻盈。

        我知道，那个只闻其声，不见其身的老农，把四处散落的枯枝败叶和干草拢集成堆，点火烧成灰烬，当成庄稼的肥料，埋进土中，期待来年的收获。几堆蓬松的枯枝草叶并没有熊熊燃烧，烈焰闪烁；火舌火苗被闷捂在里面，贪婪凶悍蚕食着枝草；烟却格外地浓烈，它从地面升起的时候，翻滚着一团乌云似的沉重的黑色，仿佛在痛苦地扭动，哔剥作响如蜕变时的呻吟，夹杂着粉尘和灰粒，慢慢地，它向空中攀爬，脱胎换骨，焕然一新，烟柱冉冉升起，丰腴的深蓝带着野性的洒脱；再向上飘逸，变幻成苗条的淡蓝，犹如一首婉转悠扬的山间情歌。它像是漫不经心，又像是矢志不渝，在山色天光中飘逸，拥抱亲吻着墨绿松林和含红带黄的木梓、银杏树，一缕缕袅娜清淡的灰蓝，飞絮飘绒似地投入敞开宽广胸怀的大山的苍茫中。

        近看青烟，远晀雾杳，它们是巍峨群山的凤冠霞帔；悠悠白云，是大自然如母乳一般的无声语言。那火熖尽头飘升起的袅袅青烟，是人，更是家，于无意之中，写在洁净晴空上平淡无奇的日记，却在青山绿水、旭日新月的簇拥衬托中，化作温情脉脉的诗情画意。“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人”，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。纵然是最贫寒清苦的家，也永远是温馨甜美的港湾。与其说是人间的烟火，不如说是家的烟火；它是情怀的烟火，是心灵的烟火，是归宿的烟火，是生存的烟火。

        我的视力由近及远，不放过任何一个角落，在竹篁、丛林、沟坎、山坡、崖下仔仔细细搜寻，我坚信有一户、二户、几户人家就隐藏在附近的某个地方。那里有深井、幽潭、小溪；有垄沟，菜园、桑梓；有瓦屋、石墙、竹篱；还有人声、鸡鸣、犬吠。

        暮秋丽日温暖柔和的光芒，均匀地灌注和渗透每一粒空气中，它仿佛舒服闲适得不再震颤或浮动，有如透明的淡粉色纱帐，轻轻地笼罩着正在午睡里做着香甜美梦的山野；那几条飘带般的蓝烟，直直地升起，到山腰的时候，蝉翼云母一般地散开，在多姿多彩的山腰徘徊，然后，缓缓飘向山谷那边阳光照耀不到的地方，躲进翠绿的松林中，迷濛得如同峰岭做着对春夏的梦忆。

        东边的山岭逐次低矮下去，远在天边的地方一马平川，我无数次在那里的小城外伫立，眺望这里云雾缭绕的千山万壑，夕照掩映的层峦叠嶂；而此时，我半躺在曾经极目远望的帐幔中，抚摸着青山的风鬟雾鬓。

        这云间烟火，仿佛幽灵仙女的凤凰涅槃，轻衫薄纱，曼妙飘荡，妆饰着荒山野岭的别样情调，最后溶入苍茫的雾霭。

        神奇的青烟，使清晰的更加清晰，朦胧的愈发朦胧，它比菲微淅沥的秋雨更有娇羞的韵味，明翠的山岗，昏冥的深谷，雄伟奇险的崇山峻岭，都展现出另一种风姿，空灵淡雅、妖娆妩媚，和梦幻般的柔情蜜意。

2021年11月25日