人生路上步履不停，为何总是慢半拍

文/墨下

《步履不停》

01

你懂你的父亲吗？

问的你，也问的我自己。

父亲是个太神秘的存在，他是一个男人的代名词，他的前二十几年你没有参与，所以你不知道他在拥有父亲这个身份前，到底是个倔强如你或者幼稚如你的男孩，还是一个憧憬新奇和未来的少年。你只知道，你从记事起，他就板着一张脸，或许不常对你动手，但总是不冷不热，好像一块铁板，碰着了觉得硬，摸着了觉得冷。

我是个女孩，即便说女儿是父亲上辈子的情人，我也做不到像个贴己人儿一样懂我的父亲，我不懂他为什么可以在一个并不好的公司一呆就是十几年，不懂他为什么总是执着于抗战谍战片，不懂他为何对妈妈时而喝令时而又逗弄，不懂，真是不懂。

我想，如果我是个男孩，顽皮、叛逆、沉默，我可能会更加不懂生命中的这个男人，就像《步履不停》中不懂父亲的儿子一样。

怎样用最简单的词语来介绍《步履不停》这部影片呢？一次久别重逢？一次家庭聚会？一本读不透的亲情书，一部浓缩的人生剪影？还是一个永远的遗憾？

都可以。

电影情节很简单，离家在外工作的儿子娶了一位单身妈妈，在大哥忌日这天回到家中聚餐，两顿饭，一次徒步扫墓，最后一场告别。

在父亲眼中，儿子是个违背自己期望，没继承家业医人伤痛，反而不学无术做了一名修补名画的“抗老化”医生。在儿子眼中，父亲是个冥顽不灵，固执己见，沉默寡言又看不起自己职业的被时代淘汰的乡村郎中。

两人互相不理解，却又非常在意对方的看法，尴尬的相处模式恰如现实生活中我们的模样。

看见厕所安装的扶手和地上堆积的碎砖片，儿子会担心；看见老伴儿可以和孩子们愉快聊天，自己却干坐着不知怎么开口，父亲会沉默离席；听见父亲瞧不起自己也不喜欢自己的妻子，儿子会心底一凉，冷着脸反驳；听见女儿敲门，明明无所事事，父亲也会手忙脚乱装作很忙......

这些不都是我们和父母相处时的真实写照吗？万千想法万千爱，心疼的话在脑中演练千百遍，到嘴边却又咽了回去。算了，这么多年都没说过情呀爱的，不照样长大了吗？人生长着呢，以后还有机会回来看你们，下一次，一定做到更好。

坐在回程的车上，回过头看车外努力挥手的父母，你是否也会这么想。

下一次？下一次回来时，儿子有了车，母亲却终究没能坐上；父亲去世了，儿子还是没陪他看一场球赛；羞涩地拒绝了母亲的握手，可反悔了，哪还有那双手在空中等待。

《步履不停》

02

在人生这条路上，我们是个赶路的旅人，要么使劲跑，要么慢慢走，却唯独停不下来。如果像久停复播的《极限挑战》一样，把时间带上刻度，那么每一段都有人加入，有人不得不停下脚步，对你挥手，我走不动了，你继续走吧，我在后面看着你。

这时，我们回过头去看，才发现我们走了这么久的路，其实就一眨眼的距离，我们一直埋头赶路，却没注意到路上的风景竟会这么美，身边的人竟会这么珍贵，该摘一朵戴在他们头上的。

为什么早没想到呢？为什么早没行动呢？

哦，是我们自以为下次还有机会。

没打的电话，明天再打吧，反正我一打他就会接；没吃够的饭菜，下次回来再吃吧，反正只要我回去他就会大张旗鼓；没说出口的我爱你，其实他应该懂的吧，不说也行；没化解的心结，期待时间来慢慢解开吧......

可往往是失去后才懂得珍惜，采访路人对父亲的看法时，听得最多的一句话就是“可惜来不及了”，想吃的溜肥肠再也吃不到了，想打通电话，对方已经听不懂了，想给的陪伴，却没了那个人了。

老生常谈的“子欲养而亲不在”，好像自己都懂，可到头来没有这个遗憾的却很少。

父母双亡的妈妈每年过节孝敬奶奶时，总会在背地里偷偷跟我说，要是当初我也能这么孝敬我爸妈就好了，我就不该在他们生病的时候还去上班......

邻居姐姐的父亲突然心脏病发去世后，她始终接受不了那个软弱的爸爸已经离去，抱着全家福大哭，我以后跟谁吵去啊！我错了......

而我，在外地上学，甚至可能会在外地上班安家，我想“慢半拍”这个悔恨终究会避免不了吧。

人生路上步履不停，为何总是慢半拍。无论多小心翼翼，人生终会错过一些事情。

慢半拍是生活常态，但是我们却总是习惯等待，在希望中等待，在等待中绝望。