人生就像一列前行的火车，不管我们愿不愿意，终将到达一个站台，这个站台叫“大叔”。到站下车的人个个顶着个大肚子，头顶微秃，皱纹微显，肩上看着两包沉甸甸的行李，抽着烟，甩着手，大步走向出站口，我想这是大部分中年人、叔辈给人留下的印象吧。可能许多年轻的人看了觉得好笑，但其实我们终将到达这个站台，被人称为“大叔”，不管你愿意还是不愿意。
-01-
40岁了，你对生命产生恐惧了吗？
不知道从什么时候起，我开始关注生命、害怕死亡。害怕是因为肩上有太多的责任没有放下，放下了我就可以向像《白鹿原》里的白嘉轩一样坦然面对死亡。
也许对于生命的震颤，源于那年流行的一张A4纸张。当我们把生命中的每一年刻画在一张纸上的时候，我们才发现我们的生命那么渺小、那么无力、那么短暂、那么单一。
所以，我对40岁有一种恐惧，这种恐惧源于心底的最底层，这种恐惧让我不安！
一段时间里，身边的亲人一个个地老去，一起带走的是熟悉的声音、容貌和味道，回忆的味道。身边认识的、不认识的，熟悉的、不熟悉的，因为这样那样的原因告别这个美丽的世界，他们的生命刻度停在40岁左右！
但是今年拍摄录像需要，我有幸遇到一位豁达、值得尊敬的老人。
他在临死前写了首诗，他说：“人的一生就是来地球旅行，死去，只是告别地球换个星球继续旅行……“
他走了，捐献了他的所有，包括肉体。他的豁达，一度让我泪流。我们这样地来，又这样地去。
还有几年就到40岁了，30岁的时候，我没有恐慌，那时候一门心思地工作、生活，不觉疲累，也无所谓时光的流逝。许多年过去，再回头的时候，才发现30岁已经过去好几年。
时光当真是不经过呀！
-02-
40岁了，你学会自我控制了吗？
30岁的时候，我看着别人隆起的肚子笑个不停，我甚至尝试着去摸一下“大叔”的感觉，但现在我也有了。
有人说，男人发福从肚子开始，女人发福从小腿开始，我信以为真。
对肚子的放纵是发福的根本，年轻的时候肚子里锁着一股气，这股气在，肚子就不会轻易隆起。
看着日渐隆起的肚子，我告诉自己“少吃点、多锻炼”，但又有几次控制得住呢，正如网上说的那样：“活该你发福！”。
但是，我还是控制不住，甚至说不想去控制。
因为媳妇说：“老公，你可劲吃，我喜欢变丑的你。因为变丑了，别人就抢不走你了。”
所以，我变丑了，肚子变大了，有时我觉得挺骄傲，因为没有女人喜欢我了，媳妇就安全了。
关于“”连肚子都控制不住，怎么控制你的人生”这个问题，我给自己的回答是，我的人生我自己控制，肚子大小由老婆控制，能够给爱人以安全感何乐而不为呢。
-03-
40岁了，你肩上的担子一样沉重吗？
过了30岁，特别是对很多还没干出成就的人来说，多少会有恐慌，因为肩上的担子越来越沉重了，可以说话的人却越来越少了。
我的担子沉重吗？也很沉重。
我经常给家人说，30岁之前，我为自己活，30岁之后，我为你们活，你们活好了，我的使命就达到了。
但是很多时候沉重的不只是肩膀，还有脑袋，还有双腿。
脑袋的沉重是源于周围的声音，你想听的、不想听的，它们都要顺风而入，双腿的沉重是源于不懂得休息，我们以为就这样一直走下去、走下去，总有一天会到达终点。
但其实我们错了，肩上担子重的时候，我们不烦停下来歇一歇，喝口水也好。
我经常熬夜看书、学习，爱人说我不希望你压力那么大，那么大岁数了那么拼干嘛？
其实，我想说的是，知识在无形中是给我们减负，而不是增加负担。
-04-
40岁了，你学会丢掉和放弃了吗？
我是个守旧的人，抽烟只抽一个牌子，听歌只听一类歌甚至好几年只听一个人的歌。
我丢不下许多东西，丢不下小学的图书，丢不下中学时的文具盒，丢不下大学时的挎包，丢不下有意义没有意义的许多东西。
爱人总是怂恿我丢弃，说要那么多垃圾干嘛？
但其实，就好像它们在，就证明我就在过一样，这是存在的意义而不是怀旧的意义。
终于，在一次搬家的时候，我下定决心丢弃他们，我真的丢弃了他们。
相反，丢弃后我竟然感觉轻松很多，原来我不是放不下，我是怕丢了它们就丢了自己。
其实更好的东西都在我们还没走完的路上，只要我们心存希望，过去的留点回忆也好，但不要让过去的包袱填满你的皮箱。
-05-
40岁了，你还是爸妈眼里的孩子吗？
虽然快40岁了，但不知道为什么很多时候我感觉自己还是个孩子。
真正的转变是在那年孩子出生的时候，我突然明白了，“哦，我当爸了”。
后来，在孩子的抚养中，我才渐渐感受到原来当爸的感觉是这样地。
但我在爸妈的眼里，其实我什么时候都没长大，即时我有了孩子、甚至孙子。
他们叫着我的小名、煮着我爱吃的东西，谈着我小时候的故事。
我知道在他们心里，我其实永远都没有长大，永远不懂得天冷加衣、不懂得晚上盖被、不懂得洗衣做饭、不懂得照顾儿女。
其实我们都懂得，只是爸妈不愿意去懂，觉得没必要去懂。
懂不懂已经不重要了，重要的是我们长大了，学会责任和担当。
爸妈愿意我们当小孩，我们就试着去当好爸妈的孩子。
-06-
40岁了，那么多人陪我们一起老去……
我其实挺怕看娱乐新闻的，因为不经意间我总是感觉他们怎么老得那么快。
周星驰老了，看不到他主演的电影了，郑伊健老了，再演古惑仔也不会去看了，刘德华老了，看不到那张没有皱纹帅帅的脸了。
其实，我知道，自己只是看习惯了。
有老的感觉，应该是从身边亲人开始的。
记得有一年，因为工作，好长时间没回去。回去的时候，感觉父母、婆姨、叔舅脸上多了好多皱纹，白头发也多了好多，突然一阵心酸。
我知道他们老了，我也知道自己离老也不远了，时间走得越远，我们就老得越快。
我们不能像年轻时在足球上那么狂野，不能像上学时在电脑桌上那么熬夜，不能像二三十岁时想吃什么就吃什么。
体检表上，这两年的不合格项目剧增，朋友圈里，许多朋友变得“面目全非”，曾经的美女帅哥和溢出的胶原蛋白全都没了。
但所幸，老了，我们学会自制，老了，我们一起老去。
老了，就要学会接纳自己，接纳自己，我们才能优雅地老去。
网络上，报刊上一直称我们为“80后”，是的，我们是“80后”。我一直以为我们可以“80后”一样地年轻，但其实世界上最公平的就是时间，给与每个人的都是一样，不会多一秒、不会少一秒，不会快一点、不会慢一点。
我不愿写鸡汤文，但真的有点鸡汤，那就鸡汤吧。
最后，如果40岁了，请别叫我大叔可好？叫“小叔”我也挺开心^.^
网友评论