读契诃夫的《带阁楼的房子》

契诃夫是著名的俄国作家，有人说，“假如俄国人都没了，凭契诃夫的小说和戏剧中创造出的各种人物，就可以复制出整个的俄国人。”这样的作家要同时代的我国很难找到，只有鲁迅的小说可以和他匹敌。

《带阁楼的房子》是契诃夫晚期的有名的短篇小说之一，几乎没有传统意义上的情节，故事很简章，一个画家去乡村租房子，在乡间结识了住着带阁楼房子的两姐妹，她俩属于上流社会，非常有教养。姐姐莉季娅，在地方自治局开办的学校里做一名教师，除了教育工作之外，还积极地参与改良地方自治局的工作，为筹办图书馆和医疗室而努力。妹妹是个爱读书的姑娘，大部分时间用于读书。画家对姐姐改良社会的理念不认同，认为只有大力发展科学和艺术，把农民的精神从枷锁中解放出来，才能起作用，于是和姐姐发生了思想上的冲突。姐姐看不起风景画家的夸夸其谈，阻止了妹妹和画家的恋爱。

这篇小说创作于1895年，当时的俄国是农奴制社会，农奴的生活受到无情的剥削，生活苦不堪言，激进的改良主义青年代表莉季娅，满腔热情投入到公共事业之中，从教育、医疗等小事做起，为改善农奴生活而努力。画家作为贵族阶级艺术家的代表，觉得戴着枷锁的农奴，多识几个字，少生几次病是没有意义的，只有从精神上解放出来，才能得到真正的解救。

这篇小说让我想起鲁迅，鲁迅到日本留学，学的是医学，他从幻灯片中看到日本人屠杀中国人，却有许多中国人麻木地围观，决定弃医从文。他说：“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少中不必以为不幸的。”他认为改变国人的精神的，首先是文学和艺术。鲁迅创作的小说《药》就是为改变中国人之精神寻找灵药，脱离群众的改良革命的这种药，就像庸医的人血馒头，无法医治痨病，只有找到打开群众精神枷锁的小花，才是有希望的药。

契诃夫寻找的药是一组精神和物质的结合体。姐姐的改良主义实干措施，画家的科学和艺术的发展方向，两者结合起来，才是小说表达出的真正思想。

小说塑造的两姐妹，从外表到言行形成鲜明的对比，让人印象深刻。

门口站着两个姑娘。其中年纪大一点的那个，生得苗条，苍白，很美，头上的栗色密发蓬蓬松松，长着一张倔强的小嘴，神态严峻，看也不看我。另一个还十分年轻，不过十七八岁，也苗条而苍白，生一张大嘴和一双大眼睛，看见我路过就惊奇地瞧着我，说了句英国话，神情忸怩。

姐妹俩一出场，一个神态严峻，看都不看我，一个惊奇地看我，神情忸怩。这样就引出两条情节线，和姐姐的思想线，和妹妹的感情线。两条主线延伸纠缠，使文章丰满有趣味。如果只有姐姐这条线，看起来就像思想小说，干巴巴的不能吸引人。如果只有妹妹这条线，会落入庸俗的爱情小说，两条线交错进行，才成为艺术性和思想性融合在一起的著名小说。

小说的写景为主题服务，作者着力描写走向见到带阁楼房子的路边风景。

太阳已经在落下去，黄昏的阴影在开花的黑麦地里铺开来。有两行老云杉立在那儿，栽得很密，生得很高，好比两堵连绵不断的墙，夹出一条幽暗而美丽的林荫道。我轻巧地越过一道栅栏，顺着那条林荫道走去，地上盖着云杉的针叶，有一俄寸厚，走起来滑脚。那儿安静而阴暗，只有树梢高处有的地方颤抖着明亮的金光，蜘蛛网上闪着虹彩。空中有一股针叶的气味，浓得叫人透不出气来。后来我拐一个弯，走上一条两旁是椴树的长林荫道。这儿也荒凉而古老，去年的树叶悲伤地在我的脚下沙沙响。树木之间的昏光里隐藏着阴影。右边古老的果园中有一只金莺用微弱的嗓音不起劲地歌唱，它一定也老了。可是后来椴树林也到了尽头，我走过一所有露台而且带阁楼的白房子。

“太阳下去的黄昏，幽暗的林荫道，一俄寸厚的落叶，气味浓得叫人透不过气来，荒凉而古老，树叶悲伤地在我脚下沙沙响，金莺用微弱的嗓音不起劲地唱，它一定也老了。”这些用词透着悲伤，忧郁，荒凉，衰老，他描写的既可能是实境，而更多的是表达当时俄国的社会背景，在画家的眼里就是腐败没落，像西边的太阳就要落山了，非得改变不可了。

画家和妹妹在一起散步，采蘑菇，谈艺术，妹妹希望画家把她领到永恒和美的领域里去，领到高一等的世界里去。由于妹妹读书广泛，眼界开阔，容易接受新生事物，和画家思想上有共鸣，感情上更融洽，两人之间产生了爱情。当画家和姐姐发生冲突，妹妹送画家走时，已是晚上。

“村子里大家都睡了，”我对她说，极力在黑地里看清她的脸，见到一对悲伤的黑眼睛瞧着我，“酒店老板和偷马贼都安然地睡了，而我们这些上流人却互相生气，争吵不休。”

大家都沉睡在黑夜里，而清醒的上流知识分子却在争论不休。一语两关，就像鲁迅形容的铁屋子。“在铁屋子里,睡着了,然后慢慢的自己就会被憋死。 唤醒: 鲁迅把自己比喻成少有的几个醒过来的人,他不断的呐喊,希望冲出那个铁屋子,冲出那个麻木不仁的社会,并且希望通过呐喊唤醒所有沉睡的人,和他一起冲出去。”