周末，凌晨四点多，手机闹铃第三次响起时，我很不情愿地起来，叫醒家里的两位美女，洗漱完毕后准备驱车前往天台的“国清寺”转转。这是一所始建于隋开皇年间、距今1000多年的古寺，中国佛教宗派天台宗的发源地，在世界范围内很有影响。
手机导航支架上挂载着的、昨夜特意充了满格电量的手机，此刻正倔强地提醒着我，“你的所在地至国清寺景区，预计车程2小时37分”。对于习惯周末睡到日上三竿的我来说，总觉得这种披星戴月的出行，带着点自虐式的浪漫。
车子刚拐出钱塘江边的那一大片的住宅区时，导航突然用很温和的语气提醒：“前方三百米有测速拍照。”这让我想起前些时间在灵隐寺遇见的扫地老僧，连挥扫帚的节奏都带着劝人向善的慈悲。高速入口的ETC通道亮起绿灯时，天际线刚泛起蟹壳青，远处杨岐山南麓的杭州东方文化园内的“三江宝塔”，其轮廓像幅未干的水墨画，在晨雾里洇开淡淡的墨痕。
车子驶过绍兴服务区后，山势骤然变得险峻起来。隧道群如同穿山甲挖出的连环洞穴，车载音响里循环播放的降央卓玛带着醇酽磁性的《那一天》，与隧道群里照明灯的光影交织，恍惚间竟生出几分时空穿越的错觉。当导航终于宣布“您已进入天台县境内”时，阳光正斜斜掠过始丰溪的粼粼波光。溪畔白鹭振翅的瞬间，后视镜里闪过一片雪亮的羽翼。
把车停进景区停车场时，才发现自己犯了个美丽的错误——原以为周末清晨的千年古刹该是门可罗雀，谁知停车场的银杏树下早已停泊着十多辆浙A牌照的SUV。管理员大爷拎着保温杯踱过来：“现在的人哪，咋都流行‘特种兵式旅游’啦？上个月有对小夫妻凌晨三点就来这里拍星空。"他说这话时，国清寺的黄墙正被朝阳镶上一层金边，墙头探出的古松枝桠在晨风里轻颤，抖落几颗露珠。
绕过刻着“隋代古刹”照壁，迎面就见那对著名的汉白玉石狮。左侧雄狮爪下的绣球历经千年风雨，表面凹陷处积着薄薄青苔，倒像是被岁月盘出了包浆。右侧雌狮怀里的小狮崽歪着脑袋，憨态可掬的模样让几位举着自拍杆的小姑娘笑作一团。也不知是哪朝哪代的香客，在狮爪缝隙里塞了枚亮晶晶的游戏币。现代与古老的荒诞碰撞，倒比正经的解说词更令人莞尔。
大雄宝殿前的七佛塔沐浴在晨光里，青石表面深浅不一的刻痕，像极了时光书写的密码。正举着手机研究塔身浮雕的时候，身后传来有心人刻意压低的讲解声：“大家注意看第二座塔的莲花基座，这可是盛唐时期……”话音未落，塔顶惊起的灰鸽扑棱棱掠过飞檐，檐角铜铃叮咚作响，惊碎了一众导游精心准备的解说词。有穿灰色僧衣的小师父拎着竹扫帚经过，扫帚梢在青石板上拖出沙沙的韵律，与尚未散尽的鸽哨声应和成趣。
转到梅亭时已近正午，石桌旁围坐着几位临摹《心经》的老人。羊毫笔尖在宣纸上起落，墨香混着殿前缭绕的檀香，竟勾得人饥肠辘辘。循着香味摸到斋堂，木格窗外探进的桂花枝在素斋蒸腾的热气中若隐若现。捧着青瓷碗喝菜粥时，邻座戴渔夫帽的大叔正用天台方言打电话：我听不懂台州方言，但估摸着那大叔的话意应该是，“我在吃斋饭呢，跟你说，这青菜可真甜……”话音未落，后厨传来一阵“咣当”声，想必是蒸笼盖子碰翻了什么，惊得檐下麻雀扑簌簌飞起一片。
午后在藏经阁后的小径偶遇了一场太阳雨。雨丝穿过千年古木的枝桠，在布满青苔的经幢上敲出细碎的鼓点。躲雨时瞥见廊下功德碑的刻字：“日本国僧最澄于此受菩萨戒”，雨水正顺着“澄”字的三点水蜿蜒而下，倒像是把千年前的海路又走了一遭。雨霁时分，放生池的锦鲤争相跃出水面，尾鳍拍打出的水花在阳光下折射出七彩光晕，池畔“鱼乐国”石碑的篆刻突然就有了灵动的注解。
归程前在寺门外的茶寮小坐，竹椅吱呀作响。老板娘端来的云雾茶在玻璃杯里舒展成翠绿的云朵，远处隋塔的身影倒映在茶汤中，随茶香袅袅晃动。隔壁桌的背包客正用平板给同伴展示无人机航拍画面：“你看这段，从隋塔俯冲下来穿过古树林，简直像时光穿越……”他说话时，正适山风吹落几片叶子，打着旋儿飘进画面，倒比任何特效都来得恰到好处。
返杭的高速路上，车载导航突然卡在“前方两公里处……”的提示音，活像参禅到关键处突然止语的禅师。暮色中的湘湖渐渐浮现时，手机相册里多了张有趣的照片：梅亭石阶上，我的运动鞋与某位唐代僧人的石刻脚印恰好重叠，鞋带上沾着的青草叶与石纹里的苍苔相映成趣。这大概就是旅行的妙处吧！——当你以为自己在追寻历史时，历史早已悄然融入你鞋底的尘埃里了。
网友评论