长夜

作者: 记忆未央 | 来源:发表于2025-07-26 00:30 被阅读0次

二婶总在长夜里咳嗽。那声音像一把钝锯子,慢慢锯着黑暗。数着咳嗽声入睡,又在咳嗽声中醒来。

煤油灯芯结着红痂,墙上人影随咳嗽声颤抖。二婶蜷缩在棉被里,像一团皱巴巴的旧报纸。床头的搪瓷缸里,药汁早已凉透,浮着层油亮的月光。

后半夜风停了。咳嗽间隙里,能听见老鼠在房梁上跑动,窸窸窣窣,像是许多小齿轮在转动。二婶不知不觉沉睡过去,她的掌心烫得像块炭。

天将明时,她终于睡熟。糊窗纸渐渐发蓝,照亮她鬓角新添的白发。第一缕光刺进来时,她的咳嗽声暂时停了,可她知道,这不过是下一次长夜来临前的喘息。

窗台上,昨夜倒掉的药渣已经凝成冰,呈现出一种浑浊的琥珀色。

相关文章

  • 长夜

    一树微光一树霜 半壁浮云半斜阳 独坐窗前无什语 唯有诗书对夜长

  • 长夜

    晚饭后用几秒钟的时间下楼我捏着河流河流。奔涌的长夜

  • 长夜

    余生不吹温柔风 不饮烈酒不等故人归 关于喜欢你这件事 我就当自己闹了个笑话吧

  • 长夜

    月凉露重秋风夜, 长街寂寥无人行。 心怯空房不忍归, 呼朋引伴过三更。

  • 长夜

    骤雨疾风过,弦月下西风。 蛙声作夏曲,静里闲梦多。 长夜灯如昼,钟漏寸步走。 睡意阑珊境,灵台一点空。 ...

  • 长夜

    踏上北上的火车,怀揣着走天涯的梦想。由于资金有限只能选择让自己玩得好一些,就买了一张硬座票,踩上火车的那一刻,...

  • 长夜

    对烛光莲坐 看城中万家灯火 棋子闲落 彻夜长谈阔 与君醉酒话几何 如何渡我? 长灯苦坐 等缘落。

  • 长夜

    沐手夜燃香,清烟袅且长。 樽前客病酒,帘外月如霜。 举头望河汉,负手立中窗。 无人怜寂寞,我与影成双。

  • 长夜

    我白天敲过的门 没有一扇是开的 我尽端着乞讨的碗 只是向人间 寻点儿水喝 我手上的拐杖 已经苍老如光滑的石锥 那杖...

  • 长夜

    0 太阳早已下山,可兴德中学初三年级办公室仍然灯火通明。李东铭伸了个懒腰,又低下头继续批改着学生的作业。 兴德中学...

网友评论

      本文标题:长夜

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/hfignjtx.html