她很少出门，很少与人打交道。一个人在家呆呆坐着，雕塑一般。自从老伴儿去世后，她抑郁了。她常常想起年轻时候，儿子还小，对她颇为依恋。家境好，她照顾儿子无微不至，他总对着她甜甜地笑，一笑，露出两颗尖尖的小虎牙。
她对儿子的照顾，无外乎做精致的菜肴，用极小的盘子端上来，儿子吃完后，她收起碗筷，清洗好下次再用，儿子的碗筷她专门收着。她的黄金时代，持续到儿子四十多岁。儿子结婚生子，她照顾孩子，自然而然介入儿子的家庭。她看不惯儿媳，对她百挑剔，嫌她不会照顾人，不会做家务。她先对着儿子唠叨，后来干脆和儿媳妇针锋相对。娘儿两个对付儿媳一个。媳妇被压制久了，渐渐破罐子破摔，一点儿过日子的心劲儿都没有，蓬头垢面起来。儿子不过是普通人，没有什么本事，嫌弃媳妇却没有能力换媳妇，只好将就着过，慢慢地成了捱日子。
孩子大了，她也不要求回家，稳稳地盘踞在儿子家里。还是城里舒服啊，回家还得面对那个脾气古怪的男人。那个男人，她早就厌弃了。他对她非打即骂，她住儿子家，两个人眼不见心不烦，对彼此都好。
她性格温柔，起先夫妻之间不是这样子。起因是小叔子来她家玩，两个人的亲密举动被男人撞见了。一个是媳妇一个是兄弟，男人打落牙齿往肚子里咽。当时忍过去了，仇恨压在心底，慢慢地抽成丝儿，报复在女人身上。感情有了缝隙，很难修好。女人赖在儿子家不回来，男人抑郁了，闹了几次自戕。儿子过了不惑之年，开始反思，觉悟到自己的生活父亲的生活一团糟，起因都在于母亲。自己应该“断奶”了，应该把母亲还给父亲，把自己的小家还给妻子。
她被儿子送回家。只是局面没有改变，男人在一个风雨之夜喝了药。男人发丧只有儿子回来，媳妇和孩子都没到场。明眼人都不问，看儿子一个人孤零零地坐在堂屋里守灵。发完丧他回城了，根本不担心她会想不开。
之后她给儿子打电话各种诉苦，儿子渐渐不耐烦，不理她。她百爪挠心，渐至疯狂。邻居们看不下去，给她儿子打电话。儿子迫于压力把她接到城里。局势早变了，孙女上大学不在家，儿媳不理她，儿子不理她，一个屋檐下的三个人互不理睬，空气压抑到让人窒息，她再怎么作妖，也换不来儿子的关心了。儿子开始骂她。骂这种东西，开始了第一句，之后会铺天盖地而来。她在暗夜里，似乎看到儿媳妇似笑非笑地看她。她撑不下去了，又被儿子送回了家。
她开始嚼说儿子的各种不好，在亲戚邻居间都传开了。起先儿子还有顾及，在人前给她留面子。之后有人说他，他知道别人都知道了，开始无所顾忌，再没有一点儿读书人的温文尔雅，只有中年人的歇斯底里，更没有了小时候的甜甜的笑。
是她自己造了孽，报应在自己身上，甚至还报应到儿子身上。她有时喃喃自语，对着空气说话。她似乎看见男人在她眼前晃，开始还害怕，后来慢慢麻木了。她这一生啊……
2025年4月28日
网友评论