很小的时候，我就听表哥讲过板门店的故事。他是志愿军战士，曾在“三八线”附近打过多次拉锯战。他说，板门店是个小山村，只有几十户人家，只是后来停战协定在这里签署，才在世界上出了名。真没想到，40多年后我竟也来到了表哥曾经战斗过的地方。
我们乘坐方面安排的匈牙利造的红色豪华大巴车，从平壤出发，奔驰了3个多小时，一路顺风地到达了板门店。到了板门店，方知板门店并不在“三八线”上。北纬38度线位于板门店南侧5000米，而板门店是实际军事分界线的所在地。
一进入这个位于砂川河畔、两山之间的小村镇，立刻被凝重的氛围所包围。一块水泥方塔上画着巨大的宣传画：在朝鲜半岛为背景的前面，高耸着1只食指，用韩、英文写着“朝鲜只有1个！”（Korea isone!）令人有心灵震撼之感。
经过检查和耐心的等待，我们进入了军事区。但见路两侧全是水泥墙。墙上用粗粗的铁链拴着十几块巨大的“水泥滚石”。有一个上面布满钢钉，呈放射状。不言而喻，万一发现对方入侵，滚石便会滚入道中，形成路障，即便最先进的战车，也难以逾越。
板门店里却是草叶青青，百鸟齐鸣，一派平和、安静的气氛。1953年7月27日，在一座夜间突击建起来的长方形木屋中，签订了朝鲜停战协定，金日成、彭德怀都在上面签了字。
这个木板房位于7幢简易木板平房的正中，现在可供游客自由参观。南北两侧各有一门，军事分界线就在正中的桌子下穿过。双方游客可以在室内来回跨过分界线走动，但都不敢走错了门。房子外面，美国大兵嚼着口香糖，优哉游哉地闲逛着；韩国士兵双手反背，两脚叉开，形若木雕，看上去累得不得了；朝鲜官兵却很自然，甚至微笑地和游客一起照相。交战双方的军人，隔着一条突出地面仅5厘米高的水泥线（即军事分界线）相视而立，倒也相安无事。
我小心翼翼地走近这条分界线，一边看着朝鲜军人，一边看着美国大兵，把脚悄悄地放在这条线上，请同伴们照张相。因为我正在线中间，南北两方军人只是看着，没任何表示。我想，哪怕再倾斜一点点，恐怕就要有麻烦了。
隔着那7幢淡蓝色的木板房，南北两方各建起一个独特的建筑。南方的是三层楼，呈双飞虹式，叫“自由之家”北方的也是三层楼，但远比南方的高大、雄伟，名曰“板门阁”。登上阁楼的顶层，可以向南望得很远，很远……
离开板门店时，已是日暮时分。一座造型别致的纪念碑使人难忘。那是金日成逝世前，在一个呼吁统一的文件上最后签名的手迹。字体流畅、有力，表达了坚持统一，反对分裂的坚定立场。
临上大巴时，我请人民军的一位中士签名，他想了一下，飞快地用老式钢笔在我的笔记本书写道：“欢迎到板门店参观。1999.10.17”。但却没署名。导游说，这是纪律，不便署名。
再见，板门店！晚安，板门店。
敬请关注和传播本公众号
亲历共和国往事 感悟红色的记忆 难忘的家国情怀 尽在短笺长卷中
网友评论