故乡的干菜

周作人写过一篇“故乡的野菜”，他的故乡在浙东的水乡，而我要记录的是我的远在西极天马之乡的我的故乡。

天涯浪子在将近中年时，完成了归隐心愿，有了简陋的家，过起了“瓦尔登湖”似的田园生活。

那是一个天山脚下的兵团小镇。大河西去，沃野千里。门前是一列钻天的白杨，清凉的渠水在脚下汩汩流淌。透过树梢望去就是一幅天然的雪岭云杉图。

我的小院就藏身在这仿佛“世外桃源”的梦里。有两棵杏树，枣树、银杏各一，但最让人费尽心力的是园里的各种蔬菜。

豆角，西红柿的支架用最修长牢固的树枝，那都是我在树林里精心挑选的，就想看看它们到底能长多高。茄子，辣椒也要用短棍扶持着，否则，遇到大的风雨也会折断的。南瓜，丝瓜，葡萄等靠墙打架，任其在屋顶墙头恣意游走……

在园中小径上，我搭了个三米多高的花门，每年红色的扁豆花开放时，穿行其中，像是童话里的场景。女儿出生后第一次回家就是穿越这花门，满眼的红红绿绿，瓜果飘香。

次年夏，就要永远告别这家了。望着满园的蔬菜瓜果，心里有一万个舍不得。何不把这些菜晒干了，这样不就可以带着它去任何地方了吗？

当我们回到京城不久，故乡的干菜也翻山越岭的追来了。看着一包包亲手种植的菜蔬，捧到鼻尖一闻，那亲切的滋味瞬间流遍全身。里面有故乡的空气、水、和阳光啊！

“瓜菜半年粮”，对我们这个准素食家庭来说，那几乎就是生活的全部了。每到夜里抓点泡在水里，次日就是丰盛的早餐。

“不论我流浪在何方，我时常想起你。你那熟悉的身影，象晴空荡漾我心里。弹起心爱的冬不拉，我为你歌唱。伊犁河水轻轻流，像我的思念……”这是我十年前改编的一首哈萨克民歌。

在以后的日子里，每到暮秋，故乡的干菜就会满载着亲人的暖意来到身边。尤其是这疫情笼罩下的几年里，家人更是把干菜品质做到了极致，包装上也更为专业。

离开家乡已三十年了，但却无时无刻不在承蒙她的滋养。这也许就是人类生生不息的缘由吧。我无以回报，只是愈加坚定的向着梦中的方向迈进。