黎明时分，一趟自南而北的绿皮火车，缓缓朝某省城车站驶来。
车厢广播适时响起： “各位旅客，早上好！您乘坐的208次列车，经过12小时旅程，二十分钟后，即将准点到达中州车站。中州是一座省会城市，历史悠久，文化荟萃，高校云集，交通发达，经济繁荣……它是你梦想开始的地方，也是你实现怀抱的热土…… ”
中间部位的一节硬座车厢内，旅客姿态各异，挤挤挨挨，没有丝毫多余的空隙。有些性子急的，一听到广播响，忙早早取过行李，或背或拖，小包大包，直往车厢出口挤。每挪一步，都显得异常艰难。要是一个不小心，还会碰到暂不打算动的乘客。引来不满目光不算，严重时，还会招来一顿臭骂。
“急啥！奔丧啊！”
“咳，乡巴佬，没见过世面呗！”
有人骂，有人附和；有人看热闹，有人嘲弄地嗤笑。逼仄的车厢内，真是好不热闹。至于呼吸的空气嘛，真真是污浊不堪。臭脚丫子味，屁味，泡面味，呕吐秽物味……掺杂一块，搞得人心浮躁，苦不堪言。早有人抱怨：出门千好万好，还是家好哇。这么一说，旅程的兴奋，城市的魅力，顿时消减了不少。
性子急的，知道引起了公愤，也只得敛了火气，臊眉耷眼，好没意思，不敢吱声言语，只闷头继续往前挤。碰巧，偏有一个不开眼的，背着簇新的鱼皮袋，撞到了苏幻如的脑袋。
苏秀才站了一宿，腿疼得直打颤，眼里熬出了红血丝。可他的脑袋不清静，他正想念苏家屯，想他的婆娘，想听话的儿子，想村东头的二两散酒，甚至想念未完成的橱柜……明明才出门两天，就想得心肝疼，煎熬得像过了好几年这么长。可歪头一瞧，女儿辛苦地趴睡着，露出的大半截胳膊，竟然水葱似的。他欣慰地想，他家的幻如，长得多好哇，读书也争气。这么一想，他又觉得再苦再煎熬，也是值得的了。何况，他还借光来大城市溜达一圈，待回到屯里去，够他吹嘘几年的。
偏偏这时候，有人碰到了幻如。苏秀才这叫一个心疼哟！
他张口：“……”
他想骂：你大爷的。转念又一琢磨：出门在外，多一事不如少一事。这么着，就把已到嘴边的脏话，生生给吞了下去。虽是止了骂，心疼却是止不住的。幻如是他稀罕的宝贝女儿，刚刚考上省城的大学，脑袋可金贵着呢！岂是你个鳖孙能碰的！
苏秀才终是怂了。想他虚活四十二岁，村里也算一号人物，可耐不住头遭出远门，再火爆的脾气，也只得收一收，能装孙子就不敢充大爷。算了，忍一时风平浪静，退一步海阔天空。这么一想，心里才好受了些。攥紧的拳头慢慢展开，落在了女儿头顶上，小心翼翼地呵护着。
幻如睡得正沉。父亲的心理活动，她倒是浑然不觉。她实在太困了，不知不觉，已靠着车座，胳膊扒着小边，头枕在胳膊上，愣是站着睡着了。本来，他们买的是硬座，可头次出门，根本没啥经验，找来找去，就是没找到自己的座位。偏又胆小，不敢让穿制服的乘务员帮忙，只得委屈自己，权当买的是站票。
心思单纯，睡得自然香甜。在她那青春的梦里，梦到了大学校园，梦到了一个崭新的世界。当然，这年高考，幻如是以全县第一名的成绩，考入省重点大学的。她不仅是全苏家屯，还是全乡第一个考上省重点大学的。所以，她有这个资格做这样的美梦，也只有她有这个资格。
“幻如，醒醒……”苏秀才估摸着时间，很不忍心地，推了推熟睡的女儿。
幻如睁开迷蒙的睡眼，黑色的眸子渐渐变得清亮。很快，她看出父亲一脸疲惫，眼里都有了红血丝。他知道，爹好酒，也好旱烟。可自从离开屯子，他就一直隐忍着，滴酒未沾，一锅烟也没抽。幻如心疼地问：“爹，你一宿没睡？”
苏秀才嘿嘿一笑，抬眼瞧了眼头顶的皮箱。
幻如明白了爹的意思： 可不敢睡，这么好的箱子，丢了咋办？
“帮我接下行李？”苏秀才语气温和，妥妥的慈父做派。
幻如听话地点了点头。
苏秀说声“借光”，待人腾出点半屁股椅子空，就踩上去，伸长胳膊，轻易取下了半旧的行李箱。道过谢，又用手帮好心人抚去布鞋印子。将皮箱往肩头一扛，嘱咐幻如背好洗褪色的书包，就开始往车厢门口移。
相比十分钟前，通道宽绰了些，父女俩挪移得顺畅了些。自然而然的，有闲心的也渐渐多了起来。他们一路走，一路引得不少人侧目。有识货的，忍不住热络打招呼：“老乡，这皮箱可贵！”苏秀才心下一沉：出门露富，可不是什么好事。
“贵啥，人家不要的破烂！”苏秀才强装镇定，胡乱地打起了哈哈。人家问，可不就得这么说。
幻如听爹这么说，心里有些不是滋味。就算是破烂，他们也买不起哟。再说了，大母的好心好意，也不能这么糟蹋不是？要不是这皮箱，这个时候，爹肩头扛的，可就是破鱼皮袋。在农村，家家户户，多的是鱼皮袋。一年两茬耕种，需要氮磷钾等化肥。化肥洒向地里，空了的袋子，就成了好用的“行李箱”。父女俩出门时，用的就是这个。等到了市里，在热心的堂伯夫妇张罗下，换成了半旧的皮箱，说是好给她长长脸。
苏秀才这么说，幻如也不敢去犟。她从小就怕爹。说也奇怪，明明爹没打过他，没骂过她，可她跟弟弟子瞻就是怕得紧。只要爹眼睛一瞪，脸一沉，姐弟俩就跟耗子见了猫似的。呸，把爹比成猫，做女儿的，也忒不孝了。
幻如不敢再多想。火车已经停了，省城终于到了。
网友评论